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En el cementerio

Me llamo Philip Pirrip. 
De pequeño no sabía pronunciar mi nombre. 
Solo podía decir «Pip». 
Así que todos me llaman Pip.

No conocí a mis padres 
ni vi nunca un retrato de ellos. 
Solo había visto sus lápidas en el cementerio. 
Me imaginaba que mi padre 
había sido un hombre fuerte 
y mi madre una mujer enfermiza.
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Una tarde fría y húmeda fui al cementerio. 
Estaba todo lleno de ortigas y zarzas. 
Detrás se extendían los pantanos, y más allá 
estaba el río. Más lejos aún rugía el mar. 
Me sentí muy solo y me eché a llorar.

—¡Cállate o te corto el cuello! —gritó una voz terrible.

Me di la vuelta. 
Detrás de mí había un hombre espantoso, 
con los pies atados con una cadena de hierro. 
Iba empapado y lleno de arañazos. 

—¿Cómo te llamas? —me preguntó el hombre.
—Pip, señor.
—¿Dónde vives?

Señalé hacia el pueblo.

El hombre me agarró por los pies 
y me puso boca abajo. 
Quería vaciarme los bolsillos, 
pero solo consiguió un trozo de pan seco. 
Empezó a comerse el pan con mucha hambre. 
Yo me senté en una lápida. Temblaba de miedo.

—Qué mofletes más gordos tienes. 

Una zarza es 
un arbusto con 
pinchos.
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~ Grandes esperanzas ~

Yo era un niño bajo y delgado, 
pero mis mofletes eran bien redondos. 

—¡Quizá me los coma!

Me esforcé por no llorar.

—¿Dónde está tu madre?
—Allí, señor —dije, 
y le señalé su lápida.
—¡Ah! ¿Y el de al lado es tu padre?
—Sí, señor.
—¿Con quién vives?
—Con mi hermana, la señora Gargery. 
Es la esposa de Joe Gargery, el herrero.

El hombre se miró la cadena de los pies.

—Conque herrero, ¿eh?

Entonces me cogió por los brazos 
y me echó hacia atrás tanto como pudo.

—¿Sabes lo que es una lima?
—Sí, señor.
—¿Y sabes lo que son víveres?
—Sí, señor.

Víveres significa 
‘comida’.
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—Pues mañana por la mañana, muy temprano,
me traerás una lima y víveres. 
Como no lo hagas, te arrancaré el corazón y el hígado. 
Si mantienes la boca cerrada, te dejaré seguir 
viviendo.

Volvió a ponerme boca abajo
y me hizo girar como una peonza. 
Después me sentó de nuevo en la lápida.

—Ahora vete a casa. Y no olvides lo que te he dicho.
—No se preocupe, señor. Buenas noches.

El hombre se fue cojeando hasta el muro de la iglesia. 
Lo saltó y siguió caminando hasta el río.

Yo corrí sin parar hasta llegar a casa.


