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UNITAT 1  LA LItERAtuRA mEdIEvAL

u1 Ramon LLuLL, Llibre de les bèsties

Comença lo setè llibre, qui és de les bísties

Can Fèlix hac pres comiat del filòsof, ell anava per una 
vall plena d’arbres e de fontanes. A l’eixida de la vall, ell 
encontrà dos hòmens qui havien grans barbes e grans 
cabells, e eren pobrament vestits. Fèlix saludà aquells 
dos hòmens, e ells saludaren Fèlix. 

—Bells senyors –dix Fèlix–, vosaltres, d’on venits? ni de 
qual orde sóts? Car, segons vostros vestiments, sem-
blança havets que siats d’algun orde.

—Sènyer –digueren los dos hòmens–, nós venim de 
llongues terres, e som passats per una plana que és 
prés d’ací. En aquella plana ha gran ajustament de 
bèsties salvatges que volen elegir rei. Nosaltres som 
apellats de l’Orde dels apòstols, e nostres vestiments e 
nostra pobretat signifiquen lo capteniment en què los 
apòstols eren dementre vivien en est món.

[…]

VII. De la mort de Na Renard

Finit és lo Llibre de les bèsties, lo qual Fèlix aportà a un 
rei per tal que veés la manera segons la qual, en ço que 
fan les bèsties, és significat com lo rei dega regnar e es 
dega gordar de malvat consell e de falses hòmens.

I. De l’elecció del rei

En una bella plana, per on passava una bella aigua, 
estaven moltes bèsties que volien elegir rei. Acord fo 
emprès per la major part que el Lleó fos rei; mas lo 
Bou contrastava molt fortment a aquella elecció, e dix 
estes paraules:

—Senyors, a noblesa de rei se cové bellesa de persona, 
que sia gran, humil, e que no dó damnatge a ses gents. 
Lo Lleó no és gran bèstia, ni és bèstia que viva d’herba, 
ans menja les bèsties. Lo Lleó ha paraula e veu que fa 
estremir de paor tots nosaltres, con crida. Mas, per mon 
consell, vosaltres elegirets lo Cavall a rei; car lo Cavall és 
gran bèstia, e bella, e humil; lo Cavall és bestia lleugera, 
e no ha semblant ergullós, ni no menja carn.

Molt plac al Cervo, al Cabirol, e al Moltó, e a totes les 
altres bèsties que vivien d’herbes, ço que el Bou deia; 
mas Na Renard se denantà de parlar denant tots, e dix 
estes paraules:

—Senyors –dix Na Renard–, con Déus creà lo món…

[…]
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u1 Ramon LLuLL, Llibre de les bèsties

IV

Així com cell   qui desitja vianda
per apagar   sa perillosa fam
e veu dos poms   de fruit en un bell ram,
e son desig   egualment los demanda,
no·l complirà   fins part haja elegida,
si que·l desig   vers l’un fruit se decant,
així m’ha pres   dues dones amant,
mas elegesc   per haver d’amor vida.

Si com la mar   se plany greument e crida
com dos forts vents   la baten egualment,
u de llevant   e altre de ponent,
e dura tant   fins l’un vent ha jaquida
sa força gran   per lo més poderós,
dos grans desigs   han combatut ma pensa,

mas lo voler   vers un seguir dispensa.
Jo·l vos public:   amar dretament vós.
E no cuideu   que tan innocent fos
que no veés   vostre avantatge gran:
mon cos no cast   estava congoixant
de perdre lloc   qui l’era delitós.
Una raó   fon ab ell de sa part
dient que en ell   se pren aquesta amor,
sentint lo mal   o lo delit major,
si que, ell content,   cascú pot ésser fart.

L’enteniment   a parlar no vénc tard
e planament   desféu esta raó
dient que·l cos,   ab sa complexió,
ha tal amor   com un llop o renard,
qui llur poder   d’amar és limitat
car no és pus   que apetit brutal;
e, si l’amant   veeu dins la fornal,
no serà plant,   e molt menys defensat.

Ell és qui venç   la sensualitat.
Si bé no és   en ell prim moviment,
en ell està   de tot lo jutjament:
cert guiador   és de la voluntat.
Qui és aquell   qui en contra d’ell reny?
Que voluntat,   per qui·l fet s’executa,
l’atorg senyor;   e, si ab ell disputa,
a la perfí   se guia per son seny.
Diu més avant   al cos, ab gran endeny:

«Vanament vols   e vans són tos desigs,
car dins un punt   tos delits són fastigs,
romans-ne llas,  tot jorn ne prens enseny.
Ab tu mateix   delit no pots haver:
tant est grosser   que amor no n’és servit;
volenterós   acte de bé és dit,
e d’aquest bé   tu no saps lo carrer.

Si bé complit   lo món pot retener,
per mi és l’hom   en tan sobiran bé;
e qui, sens mi,   esperança·l reté
és foll o pec   e terrible grosser.»
Aitant com és   l’enteniment pus clar
és gran delit   lo que per ell se pren,
e son pillard   és subtil pensament,
qui de fins pasts   no·l jaqueix endurar.

Plena de seny,   no pot Déu a mi dar,
fora de vós,   que descontent no camp.
Tots mos desigs   sobre vós los escamp.
Tot és dins vós   lo que·m fa desitjar.

u2 ausiàs maRch, Antologia poètica
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u1 Ramon LLuLL, Llibre de les bèsties

XLVI

Veles e vents   han mos desigs complir
faent camins   dubtosos per la mar.
Mestre i ponent   contra d’ells veig armar;
xaloc, llevant,   los deuen subvenir,
ab llurs amics   lo grec e lo migjorn,
fent humils precs   al vent tramuntanal
que en son bufar   los sia parcial
e que tots cinc   complesquen mon retorn.

Bullirà·l mar   com la cassola en forn,
mudant color   e l’estat natural,
e mostrarà   voler tota res mal
que sobre si   atur un punt al jorn.
Grans e pocs peixs   a recors correran
e cercaran   amagatalls secrets:
fugint al mar,   on són nodrits e fets,
per gran remei   en terra eixiran.

Los pelegrins   tots ensems votaran
e prometran   molts dons de cera fets;
la gran paor   traurà·l llum los secrets
que al confés   descoberts no seran.
E en lo perill   no·m caureu de l’esment,
ans votaré   al Déu qui·ns ha lligats
de no minvar   mes fermes voluntats
e que tots temps   me sereu de present.

Jo tem la mort   per no ser-vos absent,
perquè amor   per mort és anul·lats;
mas jo no creu   que mon voler sobrats
pusca esser   per tal departiment.
Jo só gelós   de vostre escàs voler
que, jo morint,    no meta mi en oblit:
sol est pensar   me tol del món delit
car, nós vivint,   no creu se pusca fer:

aprés ma mort,   d’amar perdau poder
e sia tost   en ira convertit!
E jo, forçat   d’aquest món ser eixit,
tot lo meu mal   serà vós no veer.
Oh Déu!, per què   terme no hi ha en amor,
car prop d’aquell   jo·m trobara tot sol?
Vostre voler   sabera quant me vol,
tement, fiant,   de tot l’avenidor.

Jo son aquell   pus extrem amador
aprés d’aquell   a qui Déu vida tol:
puix jo son viu,   mon cor no mostra dol
tant com la mort   per sa extrema dolor.
A bé o mal   d’amor jo só dispost,
mas, per mon   fat, fortuna cas no·m porta;
tot esvetlat,   ab desbarrada porta,
me trobarà   faent humil respost.

Jo desig ço   que·m porà ser gran cost
i aquest esper   de molts mals m’aconhorta;
a mi no plau   ma vida ser estorta
d’un cas molt fer,   qual prec Déu sia tost.
Lladoncs les gents   no·ls calrà donar fe
al que amor   fora mi obrarà;
lo seu poder   en acte·s mostrarà
e los meus dits   ab los fets provaré.

Amor, de vós   jo·n sent més que no·n sé,
de què la part   pijor me’n romandrà,
e de vós sap   lo qui sens vós està.
A joc de daus   vos acompararé.

u2 ausiàs maRch, Antologia poètica
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UNITAT 2  L’EdAt d’oR. ELs sEgLEs xiv I xv

u2 anònim, Curial e Güelfa

LLibre primer

matrimoni i viduïtat de la güelfa

En aquest mateix temps lo senyor de Milà, lo qual jove 
e gentil cavaller era, havia una germana molt bella 
appellada Andrea. E oynt la fama de la bellesa de la 
Güelfa, la qual sens alguna comparació traspassava en 
aquell temps la bellesa de totes les donzelles de Ytàlia, 
no obstant que minyona fos, que anvides lo tretzèn 
any aconseguia, se enamorà d’ella, e féu tractar que si 
al marquès de Monferrat fos acceptable, volenterosa-
ment li donaria l’Andrea per muller, cas que ell la Güelfa 
donar li volgués. La qual cosa, aprés de lonch tractat, 
hach compliment. Per què lo senyor de Milà, trametent 
l’Andrea, reebé la Güelfa ab molt gran plaer, e parech-
li molt pus bella que dit no li havien. Per què axí fort 
d’ella se enamora e s’encès, que altra cosa no ohia ne 
veya, ne havia bé ne repòs sinó tant com ab la Güelfa 
stava. Era aquesta Güelfa molt sàvia, e suau, e tem-
prada en sos moviments. E, amant-la son marit ultra 
mesura, ella d’ell s’apoderà e s’ensenyorí, en tant que 
ell no feya ne ordonava cosa alguna que primerament 
la Güelfa no·n assabentàs, e ella ab tanta discreció se 
regia, que per los vassalls poch menys que per lo marit 
era amada.
No era, emperò, complit lo segon any del seu mari-
datge, que al senyor sobreprès una gran febra, la qual 
succesivament axí fort lo combaté que tots los metges 
lo pronusticaren a mort; per què féu son testament, lo 
qual en presència de tots los seus barons ordonà. E 
volgué que la Güelfa, ab marit e sens marit, fos senyora 
de Milà, e, aprés dies d’ella, fos d’aquell o d’aquells en 
qui a ella plauria pervengués; e axí ell vivint ho féu jurar 
a sos vassalls, e passà d’aquesta vida. De la qual cosa 
la Güelfa dolor inextimable sentí. Emperò, les làgremes 
donant loch a la longuesa del temps, a menys plànyer 
començà. […]

La güelfa s’enamora de Curial

La Güelfa, la qual jove e fresca era, e a la qual cosa 
alguna sinó marit no fallia, trobant-se molt bella e molt 
loada, rica, favorida e ociosa, requerida e per molts 
sol·licitada, veent que son frare no·s curava de donar-
li marit, ne a ella paria cosa honesta demanar-lo, no 
podent resistir als naturals apetits de la carn, qui ab 
contínuus pu nyiments incessantment la combatien, 
pensà que si per ventura ella amàs secretament al-
gun valerós jove, puys que algun no se’n apercebés 
no seria desonestat, e que ja havia esdevengut a més 
de mil altres; e posat que alguns, per via de indicis, 
volent devinar ço que no saben, se’n apercebessen, 
no gosarien parlar de tan gran senyora com ella era. E 
axí donà licència als hulls que mirassen bé tots aquells 
qui eren en casa de son frare. E, no havent esguart a 
claredat de sanch ne a multitut de riqueses, entre·ls 
altres li plagué molt Curial, car veent-lo molt gentil [de] 
la persona, e assats gentil de cor, e molt savi segons la 
sua edat, pensà que seria valent home si hagués ab 
què. Per què ymaginà avançar-lo, e d’aquí avant co-
mençà’l-se a acostar, e cridava’l sovén e parlava ab ell 
molt volenterosament. […]
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CapítoL CCXXXI
Com Plaerdemavida posà a tirant  
en lo llit de la Princesa

—L’esperança que tinc del vostre propi delit m’obliga en 
servir-vos, encara que conega que passe los límits la gra-
nea de ma culpa, emperò augmenta en mi l’ús de raó, 
coneixent sou mereixedor de tal premi. E perquè conegau 
ma benvolença, quant és lo desig que tinc de servir e 
honrar la senyoria vostra, en l’hora que l’Emperador volrà 
sopar, vostra mercè trobar-se deixe, lleixant a part los forts 
pensaments, car jo us promet de posar-vos en lo retret  
de ma senyora, i en la reposada nit pervenen los solaços  
a les persones enamorades, ab doble poder combatent a 
la sol·licitud tenebrosa, on augmentarà vostre delit.

E estant en aquestes raons, l’Emperador, qui sabé que 
Tirant era a la cambra de la Duquessa, tramès per ell e 
torbaren-lo de ses raons.

Com Tirant fon ab l’Emperador en lo consell, parlaren molt 
de la guerra e de les coses necessàries en aquella; e ja 
en aquella hora tots anaven vestits del que es pertanyia 
a guerra.

Com fon nit escura, Tirant vingué a la cambra de la Du-
quessa; e com l’Emperador sopava ab les dames, Plaer-
demavida entrà per la cambra molt alegre e pres a Tirant 
per la mà e portà’l-se’n, lo qual anava vestit ab gipó de 
setí carmesí, ab manto abrigat e ab una espasa en la mà. 
E Plaerdemavida lo posà dins lo retret. E havia-hi una 
gran caixa ab un forat que hi havien fet perquè pogués 
alendar. Lo bany que allí tenien aparellat estava davant 
la caixa. Aprés que hagueren sopat, les dames dansaren 
ab los galants cavallers, e com veren que Tirant no hi era 
lleixaren-se de dansar, e l’Emperador se retragué en la 
sua cambra, e les donzelles se n’anaren e deixaren a la 
Princesa dins en lo seu retret, en aquell on Tirant estava, 
sola ab aquelles qui la tenien de servir. Plaerdemavida, en 
excusa de traure un drap de lli prim per al bany, obrí la 
caixa e deixà-la un poc oberta e posà roba dessús perquè 
neguna de les altres no ho vessen. La Princesa se comen-
çà a despullar, e Plaerdemavida li parà lo siti que venia en 
dret que Tirant la podia molt ben veure. E com ella fon 
tota nua, Plaerdemavida pres una candela encesa per fer 
plaer a Tirant: mirava-li tota la sua persona e tot quant 
havia filat e deia-li:

—A la fe, senyora, si Tirant fos ací, si us tocava ab les sues 
mans així com jo faç, jo pens que ell ho estimaria més que 
si el faïen senyor del realme de França.
—No cregues tu això –dix la Princesa–, que més estimaria 
ell ésser rei que no tocar-me així com tu fas.
—Oh Tirant senyor, e on sou vós ara? ¿Com no sou ací 
prop perquè poguésseu veure e tocar la cosa que més 
amau en aquest món ni en l’altre? Mira, senyor Tirant, vet 
ací los cabells de la senyora Princesa; jo els bese en nom 
de tu, qui est dels cavallers del món lo millor. Vet ací los 
ulls e la boca: jo la bese per tu. Vet ací les sues cristal·lines 
mamelles, que tinc cascuna en sa mà: bese-les per tu: 
mira com són poquetes, dures, blanques e llises. Mira, 
Tirant vet ací lo seu ventre, les cuixes e lo secret. ¡Oh trista 
de mi, que si home fos, ací volria finir los meus darrers 
dies! Oh Tirant, on est tu ara? ¿Per què no véns a mi, puix 
tan piadosament te cride? Les mans de Tirant són dignes 
de tocar ací on jo toque, e altri no, car aquest és bocí que 
no és negú que no se’n volgués ofegar.

Tirant tot açò mirava, e prenia-hi lo major delit del món 
per la bona gràcia ab què Plaerdemavida ho raonava, e 
venien-li de grans temptacions de voler eixir de la caixa.

Com hagueren estat així un poc burlant, la Princesa entrà 
en lo bany e dix a Plaerdemavida que es despullàs e que 
entràs dins lo bany ab ella.

—No ho faré sinó ab una condició. 
—Quina serà? –dix la Princesa. 

Respòs Plaerdemavida:

—Que comporteu que Tirant estiga una hora en lo vostre 
llit, e que vós hi siau.
—Calla, que est folla! –dix la Princesa.
—Senyora, feu-me tanta la mercè que em digau, si Tirant 
una nit venia ací, que neguna de nosaltres no ho sabés,  
e el trobàsseu al vostre costat, què diríau?
—Què li tenia de dir? –dix la Princesa–. Pregar-lo hia que 
se n’anàs, e si anar no se’n volia, ans deliberaria de callar 
que ésser difamada.
—A la mia fe, senyora –dix Plaerdemavida–, així ho faria 
jo.

u2 Joanot maRtoReLL, Tirant lo Blanc

UNITAT 2  L’EdAt d’oR. ELs sEgLEs xiv I xv
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E estant en aquestes raons, entrà la Viuda Reposada, e 
la Princesa la pregà que es banyàs ab ella. La Viuda se 
despullà tota nua e restà ab calces vermelles e al cap un 
capell de lli. E encara que ella tenia molt bella persona e 
ben disposta, emperò les calces vermelles e lo capell al 
cap la desfavoria tant que paria que fos un diable, e cer-
tament qualsevulla dona o donzella qui en tal so la mireu 
vos parrà molt lleja per gentil que sia.

Lo bany acabat, portaren a la Princesa la col·lació, que fon 
d’un parell de perdius ab malvasia de Candia e aprés una 
dotzena d’ous ab sucre e ab canyella. Aprés se posà en lo 
llit per dormir.

La Viuda anà-se’n en la sua cambra ab les altres donze-
lles sinó dues qui dormien dins lo retret. Com totes foren 

adormides, Plaerdemavida llevàs del llit i en camisa tragué 
a Tirant de la caixa, e secretament lo féu despullar que 
neguna no ho sentís. E a Tirant tot lo cor, les mans e los 
peus li tremolaven.

—Quina cosa és aquesta? –dix Plaerdemavida–. No és 
home en lo món que sia animós en armes que no sia te-
morós entre dones. En les batalles no teniu temor de tots 
los hòmens del món, e ací tremolau per la vista d’una sola 
donzella. No temau cosa neguna, que jo seré tostemps ab 
vós e no me’n partiré.
—Per la fe que dec a Nostre Senyor Déu, jo seria més prest 
content d’entrar en lliça, en camp clos, a tota ultrança ab 
deu cavallers, que no cometre semblant acte. […]

(edició a cura de Martí de Riquer)

LLibre III

—Elles, coneixents llurs defalliments, volen que hom 
pens que elles ha gen moltes coses que natura no els 
ha donat. E per haver especialment la carn lluent e cla-
ra, no curants que n’envelleixen abans de temps e en 
perden les dents e puden fortment, sinó que les ai-
gües, perfums, algàlia, ambre e coses aromàtiques que 
porten su pleixen llur pudor, pinten-se ab innumerables 
ungüents e co lors. E per tal que mills ne puixen venir 
a la fi que desigen, aprenen de destil·lar, de fer unta-
ments, de conèixer herbes e saber llur virtut, e propietat 
de les figues seques, del vermell de l’ou, del pa fresc 
de pura fa rina pastat, de les faves seques e de la llur 
aiga, de la sang e sagí de diverses animals e de la llet 
de la somera. Llurs cambres e altres llocs se crets troba-
ràs plens de fornells, d’alambics, d’ampolles, de capses 
e d’altres vaixells peregrins, plens de les confeccions 
que ab gran estudi hauran aparellades a llur pintar, ab 
ajuda de molts. […] »E desijants que llurs ca bells ne-
gres sien semblants a fil d’aur, moltes ve gades ab sofre, 
sovent ab aigues, sabons e lleixius de diverses cendres, 
e especialment de mares de vin grec e de ginesta, e 

a vegades ab sagí de serp e de gatla e ab los raigs del 
sol, converteixen aquells en la color que desigen. Puis 
fan-los caure a vegades per lo mig de l’esquena, e so-
vint escampats per los muscles, e a vegades redortats 
en lo cap, segons que els és vijares que mills los estiga.  
E han en gran e cordial privadesa algunes fembretes 
que els fan escorxaments, e els pelen les celles e lo 
front, e los raen ab vidre subtil les galtes e lo coll, lle-
vants-ne certs pèls qui a llur plaer hi estan mal, e los fan 
diverses maneres de pelador. […] »Sàpies, però, breu-
ment, que untades hi van e pus untades se’n tornen. 
Puis, si per ta mala ventura les beses, jamai ocell no 
fou pus envescat per indústria de caçador que tu seràs 
entre llurs llambrots […] molts perfums e ai gues, calç 
viva, orpiment, olis, sabons, estopa, banya de cabró,  
ca parrós, sang de voltor, tela de cabrit calda, draps  
de cànem passat per cera blanca fusa, e altres innu-
merables materials qui et provocarien a vòmit si els 
oïes. […]

UNITAT 2  L’EdAt d’oR. ELs sEgLEs xiv I xv
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u2 BeRnat metge, Lo Somni

LLibre IV

—De pintar les has difamades, e de trobar guises no-
velles e pomposes, e de la gran cura e diligència que 
han en llur lligar. Posat que axí sia com tu dius, d’aquest 
pecat ab aiga beneita ne deuen ésser absoltes, major-
ment que els hòmens hagen la culpa, que, atesa llur 
condició, fan pijor que elles. ¿Qui et poria dir que ells, 
en haver llurs cabells semblants a fils d’aur, crespats e 
rulls, no usen de totes aquelles coses que dessús has 
dit que fan les dones; e que per arrear-se bé, a llur jui, 
dels cabells blancs, qui són testimonis de vellesa, no els 
facen tornar negres com a carbó, per tal que les dones 
creseguen ells ésser jóvens? Cert, d’açò les passen: dig-
nes són de gonyar joia. Novell me seria si oïa que jamai 
dona, en sa vellesa, hagués treballat en alterar la color 
dels seus cabells. E los hòmens, qui se’n devien mills 
que elles abstenir, usen-ne sens tota vergonya pública-
ment. No és menor cosa que el pintar de les dones lo 
raure que els hòmens fan fer de llur barba fort sovent, 
e la manera que tenen de fer-la raure pèl amunt, per 
tal que la cara romanga pus llisa; e lo pelar que fan del 
lloc on llurs celles s’ajusten; e l’algàlia, ambre, perfums 
e aigues bé flairants que usen. […]

UNITAT 2  L’EdAt d’oR. ELs sEgLEs xiv I xv
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u3 FRancesc FontaneLLa, Tragicomèdia pastoral d’Amor, Firmesa i Porfia

UNITAT 3  REnAIxEmEnt. BARRoC. nEoCLAssICIsmE I IL·LustRACIó

aCte iii

[…]
Possímico: Ha-hi poeta tan insulso?  

Ha-hi tan insolent poeta 
que sense trobar a Flora 
se m’acabe la comèdia?
He anat com un gos de mostra 
cercant-la per eixes selves, 
renyint ab los sagristans 
i desafiant les feres; 
i Flora no compareix!; 
mes si dura la insolència, 
acuso la contumància 
i demano les despeses.

Flora: Calla Possímico, calla.
Possímico: En veure ta gentilesa 

tota ma còlera baixa 
més avall de les tiretes, 
i doncs los dos no ens casam?

Flora: No és bé que d’eixa manera 
concerten, de cos a cos, 
son casament les donzelles 
que, si dèbil lo marit 
no pot complir ses promeses, 
ploren després enganyades, 
lo que obraren indiscretes. 

Possímico: Jo compliré i ompliré 
lo que vulles, Flora bella.

Fontano: Hermoses dames…
Possímico: Fontano

aguarda’t un poc, espera, 
deixa’m al manco casar 
ans d’acabar la comèdia.

Fontano: Calla que ja és acabada.
Possímico: Jo m’aconsolo puix restes 

després de tantes paraules 
a la lluna de València.

Fontano: Hermoses dames que fóreu 
de mos conceptes idea,
si mos afectes oïu,
si disculpau ma rudesa,
al més infeliç amant
fareu venturós poeta. […]
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u1 Ramon LLuLL, Llibre de les bèstiesu4 Jacint veRdagueR, L’ Atlàntida

Cant X. La nova Hespèria

Balada de mallorca

A la vora-vora del mar on vigila
Montgó, els peus a l’aigua i als núvols lo front, 
omplia una verge son cànter d’argila,
 mirant-se en la font.

Son peu de petxina rellisca en la molsa 
i a trossos lo cànter s’enfonsa rodant; 
del plor que ella feia, la mar, que era dolça,
 tornava amargant.

Puix l’aigua pouada cristall n’era i perles, 
com gaires no en copsen los lliris d’olor; 
no és molt si sospira quan veu les esberles 
 del canteret d’or!

La mar se’n dolia; les pren en sa falda,
i al maig, per plantar-hi, demana un roser; 
València, a tes hortes verdor d’esmeralda, 
 i a ton cel dosser.

Per bres la conquilla de Venus los dóna, 
gronxada pel Zèfir de vespre i matí, 
i els testos, que una alba de roses corona,
 ja són un jardí.

Amb flors de l’Aràbia l’enrama i perfuma;
i d’Àfrica amb palmes, d’Europa amb aucells, 
alegra ses ribes, que es prenen d’escuma 
 més amples cinyells.

Tres eren los testos, tres foren les illes; 
i, al veure-les ara volgudes pel sol, 
les crida a sos braços la terra per filles, 
 i el mar se les vol.

Atret pel cant melòdic, Baleu, de vora el Túria 
pren vela vers Mallorca, la terra dels foners. 
Si en ve una pedregada darrere la cantúria, 
d’un altre fill Alcides que plore el fat advers.

Mes polsa, dins la barca, les cordes d’una lira,
i los mandrons i fones s’esmunyen de llurs mans; 
i, oferint-li llurs braços de ferro per cadira, 
vora un claper lo duen, sepulcre de gegants.

Com llur superbes ombres per rebre’l desvetllades, 
torregen dotze pedres dins un palmar florit, 
entorn de l’ara immensa del sacrifici alçades;
soldats de roca, en cercle voltant son adalit.

Allà de flors i fulles d’alzina lo coronen, 
teixint místiques danses donzelles i minyons, 
mentre els guerrers un càntic de benvinguda entonen, 
fent-li present d’un ceptre de vori, a genollons.

Sardus, que amb ell venia vogant des de la riba, 
vers sol ixent decanta la proa escumejant; 
Sardenya, tes muntanyes, d’argent i d’or font viva, 
son nom escrit amb lletres de nurhags guardaran.

Reprèn la via Alcides, i, dant a Barcelona
del mar lo ceptre, en braços l’asseu de Montjuïc, 
gegant que en vetlla sempre, mentre ella es mira en l’ona, 
amb cent tronantes boques n’esquiva l’enemic.

Lo mont mateix bestrau-li penyals per sa muralla, 
que a grans carreus arranquen amb maces i tascons; 
si algun d’insuportable n’hi ha, també hi davalla, 
arreu trinxant pollancres i tells a tomballons.

Per coronar eixa obra de cíclop gegantina, 
de Barcelona al centre plantà un veger feliç, 
sobre uns pilans, del Tàber al cim, on sa ruïna 
du escrit al front encara lo nom de Paradís. […]

UNITAT 4  LA REnAIxEnçA: RomAntICIsmE I ExPREssIons LItERàRIEs dE LA REALItAt
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Los dos campanars (Epíleg)

[…]
Com dos gegants d’una llegió sagrada 
sols encara hi ha drets dos campanars: 
són los monjos darrers de l’encontrada, 
que ans de partir, per última vegada, 
contemplen l’enderroc de sos altars.

Són dues formidables sentinelles 
que en lo Conflent posà l’eternitat, 
semblen garrics los roures al peu d’elles; 
les masies del pla semblen ovelles 
al peu de llur pastor agegantat.

Una nit fosca al seu germà parlava
lo de Cuixà: —Doncs, que has perdut la veu? 
Alguna hora a ton cant me desvetllava 
i ma veu a la teva entrelligava 
cada matí per beneir a Déu.

—Campanes ja no tinc –li responia 
lo ferreny campanar de Sant Martí–. 
Oh!, qui pogués tornar-me-les un dia! 
Per tocar a morts pels monjos les voldria; 
per tocar a morts pels monjos i per mi.

Que tristos, ai, que tristos me deixaren! 
Tota una tarda los vegí plorar;
set vegades per veure’m se giraren; 
jo aguaito fa cent anys per on baixaren; 
tu que vius més avall, no els veus tornar?

—No! Pel camí de Codalet i Prada 
sols minaires obiro i llauradors: 
diu que torna a son arbre la niuada, 
mes, ai!, la que deixà nostra brancada 
no hi cantarà mai més dolces amors.

Mai més! Mai més! Ells jauen sota terra; 
nosaltres damunt seu anam caient; 
lo segle que ens deu tant ara ens enterra, 
en son oblit nostra grador enterra 
i ossos i glòries i records se’ns ven.

—Ai!, ell ventà les cendres venerables 
del comte de Rià, mon fundador;
convertí mes capelles en estables, 
i desniuats los àngels pels diables 
en eixos cims ploraren de tristor.

I jo plorava amb ells i encara ploro, 
mes, ai!, sens esperança de conhort, 
puix tot se’n va, i no torna lo que enyoro, 
i de pressa, de pressa, jo m’esfloro, 
rusc on l’abell murmuriós s’és mort.

—Caurem plegats –lo de Cuixà contesta–.
Jo altre cloquer tenia al meu costat; 
rival dels puigs, alçava l’ampla testa, 
i amb sa sonora veu, dolça o feresta, 
estrafeia el clarí o la tempestat.

Com jo, tenia nou-cents anys de vida, 
mes, nou Matusalem, també morí; 
com Goliat al rebre la ferida, 
caigué tot llarg, i ara a son llit me crida 
son insepult cadavre gegantí.

[…]
Aixís un vespre els dos cloquers parlaven; 
mes, l’endemà al matí, al sortir lo sol, 
recomençant los càntics que ells acaben, 
los tudons amb l’heurera conversaven, 
amb l’estrella del dia el rossinyol.

Somrigué la muntanya engallardida
com si estrenàs son verdejant mantell;
mostrà’s com núvia de joiells guarnida;
i de ses mil congestes la florida
blanca esbandí com taronger novell.

Lo que un segle bastí, l’altre ho aterra,
mes resta sempre el monument de Déu;
i la tempesta, el torb, l’odi i la guerra
al Canigó no el tiraran a terra,
no esbrancaran l’altívol Pirineu.

UNITAT 4  LA REnAIxEnçA: RomAntICIsmE I ExPREssIons LItERàRIEs dE LA REALItAt
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Lo comte Arnau

Lo comte de Mataplana
ne tenia dos cavalls:
l’un era blanc com la gebre,
l’altre fosc com lo pecat

Malhaja lo cavall negre,
benhaja lo cavall blanc.

Un matí de la hivernada
lo negre feia ensellar;
la comtessa ja li’n deia:
—Per què no enselles lo blanc?
—Perquè fuig dels camins aspres
i a mi em plauen més que els plans.
La comtessa ja hi tornava:
—Mon marit, no ho fesses pas;
lo negre em sembla el diable,
Déu nos lo tinga allunyat.
Ell no li torna resposta,
com si sentia tronar:
al negre posa la sella
baldament fos Satanàs.
—Adéu, la comtessa aimada.
—Déu te guie i l’Àngel Sant. 
L’Àngel prou lo guiaria,
mes ell no es deixa guiar,
lo guiaria a l’església
i ell a la vila fa cap,
on hi ha nines que perdre
i pobres per escanyar

Malhaja lo cavall negre,
benhaja lo cavall blanc.

Quan sortia de la vila
semblava un esperitat:
corria lo cavall negre,
corria com si volàs,
tantost per les altes cimes
com pel fons del xaragall.
Los gumbernesos se senyen
quan lo veuen desbocat.
Los llops d’aquelles muntanyes
lo segueixen udolant,
algun d’ells per simpatia,
los altres olorant carn,

que n’esperen un bon àpat
més amunt o més avall;
sos ulls semblen llumenetes,
llumenetes infernals.
Al sentir sa udolissa
lo comte s’és esglaiat,
voldria girar lo poltre
mes ja no el pot aturar.

Malhaja lo cavall negre,
benhaja lo cavall blanc.

A la nit, que és fosca fosca,
se barreja el temporal,
i els pastors al comte veuen
entremig de trons i llamps
volar d’una cresta a l’altra
del Montgrony vers les afraus.
La tempesta esgarrifosa
a mitjanit fa un esclat;
d’un llampec entre les ales
s’obira lo comte Arnau,
rodolant de l’alta cima
de Santou dins lo Forat,
d’on surt entre rius de flama
lo renill del seu cavall.

La comtessa l’esperava
a la porta del palau;
passen hores, passen dies,
passen nits de por i espant,
a la tercera que passa
lo’n veu venir condemnat.
La nit era negra negra,
més negre era son cavall,
son cavall, que era el diable,
Déu nos lo tinga allunyat.

Malhaja lo cavall negre,
benhaja lo cavall blanc.

u4 Jacint veRdagueR, Aires del Montseny

UNITAT 4  LA REnAIxEnçA: RomAntICIsmE I ExPREssIons LItERàRIEs dE LA REALItAt



 13 

EscEna x, actE iii

Marta, sebastià i manelic, per la porta del quarto de la marta.

Manelic (interposant-s’hi): Que ara ho veurà li has dit? Ara 
ho veurem nosaltres!

Marta (abraçant-s’hi): Manelic!
Manelic: Marta!
Sebastià (que ha retrocedit): Tu aquí? Per on has entrat?
Manelic: Per on entraves tu! Per la teva porta d’amo i de 

lladre! Doncs què et pensaves? T’he espiat i t’he seguit. 
Arrossegant-me he arribat a la paret i m’hi he arrapat 
amb els dits i amb les ungles!… Ja sóc aquí!… I ja es-
tem sols! I ja estem cara a cara!

Sebastià: Vés-te’n, o si no…!
Manelic (rient): Que me’n vagi! Se creu que encara em 

mana a mi, al que ho aguanta tot! Això es pensa, 
això, Marta! Doncs no; que ja tot s’ha trasmudat aquí 
dintre, que ara el qui mana sóc jo. I ara ho veuràs si 
sóc l’amo!

Sebastià: L’amo, tu? Espera’t, doncs (Intentant anar a obrir 
la porta.)

Marta (comprenent-ho): Manelic!
Manelic (corrent a la porta): No t’escapes! Covard! T’he dit 

que sols jo i tu! Que vinc per ella, que és meva. I que 
vinc per tu; com que vinc a matar-te!

Sebastià: A mi!… Tu a mi?
Manelic: A tu! A tu!
Sebastià: És que jo també sé matar homes!
Manelic: I jo llops! Aquí la tens la Marta! No la volies? Aquí 

la tens! A endur-se-la el qui puga, que amb sang se 
guanya! (Traient-se un ganivet.)

Sebastià: Ah, covard, que véns armat!
Manelic: Del cor més… més que tu; del braç no, ni em cal, 

que l’arma em sobra. (Llançant-la a terra.) Té; mira-
la.

Marta (corrent al manelic): Què fas!
Manelic (apartant-la): Aparta’t! I ara ja estem iguals. Què 

esperes?
Sebastià: Doncs t’has perdut, que et mataré!… (Corrent a 

agafar el ganivet que és a terra.)
Marta: Ah!
Manelic (posant-hi el peu a sobre): No, això no! Au, corre, 

agafa’l ara!
Sebastià (retrocedint): Maleït sia jo!
Manelic: No hi has sigut a temps! (Riu feréstec.) Doncs ara 

tot s’ha acabat per tu! (Tirant-se a sobre del sebastià.) 
A morir ara!

Marta: Oh, Déu meu!
Sebastià: Jo! A tu et mataré!
Manelic (tenint-lo agafat pel coll): Defensa’t, si pots, co-

vard! Defensa’t!
Sebastià: Ma gent! Aquí!
Manelic: Crida als gossos de presa! Crida’ls!
Sebastià: M’ofego!
Marta (caient agenollada): Reina Santíssima!
Manelic: Ni pots defensar-te! Ni en saps! Ni et valdria! Què 

em fa? Té, more’t, i more’t de cara an ella! (Llançant-lo 
de cara a la marta.)

Marta (alçant-se esglaiada): Ah! Jesús!
Manelic: Aquí el tens… l’amo! (Pausa. Corre després a 

obrir la porta.) Tothom aquí! Veniu! Tothom aquí!

u4 àngeL guimeRà, Terra baixa
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EscEna x, actE i

Filomena: I tu te’n recordes, Àgata? (L’àgata ha anat seguint 
atentament la relació acostant-se al baltasanet fins a 
posar-li un braç al coll abraçant-s’hi.)

àgata: Sí. Cada dia me’n recordo més, més.
baltasanet: Doncs se va salvar perquè…
Pere màrtir: No, vós, no: ella, que ho digui ella. (Tots de-

manen que ho conti l’àgata.)
baltasanet: Digues, digues.
àgata: Jo? És que no m’agrada parlar-ne a tothom…
Pere màrtir (mig ressentit): Si tan greu te sap…
àgata: No, no, que t’ho vaig a dir, que ho vaig a dir. Veureu 

que em trobo, quan hi penso, que m’estava un dia 
tota petita, petita, ajagudeta a la falda d’una dona: la 
meva mare. (Amb orgull mirant-se a tothom.) Perquè 
ho devia ser, ho era la meva mare! M’estrenyia força 
amb els seus braços, plorant i besant-me; i ella no em 
bressava, no; mes com si totes dues ens trobéssim a 
dintre d’un bressol molt gran, molt gran, tot s’ajeia i tot 
s’adreçava amb nosaltres. De cop vaig veure sortir per 
darrere de la mare el cap d’un home, la cara encesa, 
els cabells de punta, i ens abraçà a les dues, i tot se 
va omplir d’un estrany terratrèmol i xiscles o gemecs, i 
un torrent d’aigua ens va caure a sobre, i tot se va fer 
negre, i rodolàrem amb aquella aigua avall, amunt, i no 
sé més, i no sé més sinó que em veig que m’ofego 
i ho somio encara. (Comentaris de tothom. Pausa.) I 
després no sé com va ser que em vaig trobar balance-
jant-me en l’aigua tranquil·la ja, i sense por, i al mirar 

 
 
pel damunt meu, enlloc dels ulls de la mare, vaig veure 
ulls i més ulls que em va semblar que amorosos me 
miraven com si fossin totes les mares del món, que 
devien ésser les estrelles. I em vaig creure que em tro-
bava sobre una falda que mai s’acabava com si totes 
les mares s’haguessin ajuntat per fer-ne una de falda 
per a mi que cap ne tenia. I va sortir el sol, i li vaig es-
tendre els braços, que entre la boira vaig pendre per la 
cara d’aquell pare meu que havia perdut i que tornava; 
que en tot els veia an ells trobant-me sola. I em vaig 
adormir dient-li al sol i al mar: Pare! Mare!

baltasanet: Pobreta! Pobreta!
àgata (plorant): M’agrada creure-m’ho que va ser aixís, i 

m’ho fantasiejo jo mateixa. (Pausa.) Ah! I res més: que 
al despertar-me em vaig trobar damunt d’aquesta plat-
ja lligada a un tros d’aquell barco perdut i voltada de 
mariners i de dones que somreien estranyats mirant-
me i em socorrien. 

baltasanet: Sí, sí. Nosaltres, nosaltres. I en aquell tros de bar-
co hi havia sencer, ben treballat a la fusta, un cap de 
moro, que era el de la proa del barco a on ella anava. 

àgata: Sí que ho era, sí.
Pere màrtir: Digues: i després?
baltasanet: Després tu et vas posar a riure, com que eres 

tan petita, i en acabat te vas posar a plorar, i deies co-
ses que no s’entenien en una llengua més revessa!…

àgata: D’a on venia jo? Quina terra era la meva? (Arronsant 
les espatlles pensativa.)

u4 àngeL guimeRà, La filla del mar
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Mentre la darrera hora del pobre Sardà venia apropant-se 
durant l’estiu del 98, jo, a Puig cerdà, per esvair-me en el 
possible les tristors del cor, evoco records d’impressions 
novel·la bles. Duia ja el propòsit d’emprendre la Pilar Prim, 
La soldadura o no sé quina altra novel·la més, que em 
bullien pel cervell temps ha, com vostè veurà confirmat en 
la lletra d’En Pereda, que transcric en la nota núm. 1. Però 
amb poc humor per a envestir cap obra de l’extensió que 
requerien aqueixes, mudo de parer, i, rumiant, rumiant, 
concebo el pla de La bogeria, que arrenco semblantment 
al que vaig fer quan La papallona, del que és avui son 
darrer capítol. Es contenia això en una nota presa del na-
tural poc temps abans i que, com tantes altres, guardava 

jo en cartera per poder demà complaure alguna de tantes 
revistetes literàries que sovint sol·licitaven mon concurs. 
Del dramàtic d’aquella deplorable escena on tantes figures 
es mouen, es podia fàcilment treure profit. Bastaria llegir el 
fet real del tristíssim enterrament a què jo haguí d’assistir, 
amb el molt que m’havia ferit o fet pensar el procés de la 
malaltia del malaurat difunt, deixant ensems a la imagina-
ció crear la faula de tota una vida que, lògicament i a poc  
a poquet, anés demostrant tot el que jo pensava respec-
te a la naturalesa especial de la follia o vesània i l’acció 
pertorbadora que aquesta, per misteriosa se qüència, sol 
exercir sobre la raó dels parents de l’atacat i àdhuc sobre 
la de la societat en general. […]

CapítoL XIX

Clavat em vaig quedar en llegir la carteta de l’Armengol. 
«¿No feia tres mesos que l’havien tancat al manicomi, i… 
ja mort? Pobre Daniel!»

I vaig sentir un moment aquella sensació de sorpresa, de 
soledat i de fred que promou sempre la mort, fins a mil lle-
gües del cadàver. —Pobre Daniel! –vaig tornar a exclamar, 
encara amb el paper a les mans. A través d’una llàgrima 
que m’enterbolí la vista, va semblar-me que veia tombat 
d’esquena i abocat al quadro de l’últim any de curs, que 
tenia allà a dos passos, el client entusiasta, el meu pobre 
adorador. Tota sa història llastimosa va desfilar pel meu 

 
 
cervell! Se’m nuà una vegada més el cor pensant que fins 
jo havia de figurar a la llista dels fautors d’aquell desastre! 
I la figura d’en Daniel, oblidant les nostres befes de la 
presó, dipositant-me la seva confiança quan quasi ningú 
en feia cas, no trobant mai forma ni mesura suficients a 
deixar-me demostrada sa gratitud, ressorgí a mos ulls no 
poc engrandida pel record de generositat que em deixava. 
Jo havia d’anar al seu enterrament: el cor m’hi duia: era ja 
l’única cosa que podia fer en desagreujament de la meva 
criaturada de l’any 68, en justa correspondència a les sim-
paties que m’havia tingut el difunt, en honor a la memòria 
de son cor. […]

u4 naRcís oLLeR, Memòries literàries
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u4 naRcís oLLeR, La bogeria
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CapítoL XIV

—No em privin ara el goig d’estar amb vostès en cos i ànima. 
A la nit em miraré aquests pa pers, estudiaré la qüestió amb 
més repòs, i demà a les dotze, Pilar, li donaré el meu parer.

La Pilar, a qui afalagava aquesta decisió, tant per l’amorós 
desig que deixava traslluir com per la promesa que oferia 
d’una segona entrevista, hi assentí; però amb un «Perfec-
tament» tan net i rodó, que deixà l’Osita sense paraula i, si 
no penedida de l’espontani oferiment que allí l’havia duta, 
un bon xic cohibida per la impensada aprensió de fer, 
potser, força nosa. «Papers, papers! Poc estan per papers, 
aquests dos macos! El que positivament ha fet vèncer les 
aprensions de la Pilar de venir aquí ha estat la set abru-
sadora de tornar-se a posar a l’habla amb aquest home. 
Aconseguit això, ja respira platxèria; res li sembla apremi-
ant. I ell? Ah, si no hi fos jo! com s’explicaria! El desig li 
brolla pels ulls: ningú no diria que l’hagués tant correguda. 
Ai, i que els en faig, de nosa! Qui fos fum…»

—Anem, ¿que no volen veure el meu piset? –féu ell des-
prés d’haver garlat una estona amb la Pilar.

En Marcial s’aixecà, tocà el commutador, i l’elegant des-
patx, amarat de claror blanca, mostrà llavors tot el bon gust 

d’aquell refinat, fins en els menors detalls de l’ornamentació 
i el mo blatge. Aquest era de gust modern anglès, tallat en 
caoba fosca i de línies més dretes i severes que no pas tur-
mentades. Quatre llibreries molt baixes, plenes de manuals 
delicadament relligats i damunt les quals abundaven bibe-
lots del millor gust, que en Deberga havia adquirit en sos 
viatges, ocupaven els dos panys principals de paret d’aquella 
peça llargaruda. Vora la taula escriptori, on espurnejava amb 
focs irisats el massís tinter de cristall tallat, entre un parell 
només de trasllats i autos, hi tenia, aquell advocat per força, 
una llibreria giratòria plena d’obres de consulta. Finament 
enquadrats i penjats a les parets, folrades d’un ric tekko mal-
va, ressaltaven nou grans fotogravats d’obres escollides de 
Holbein, Van Dyck, Rembrandt, Botticelli i el Sarto. Finalment, 
estesa davant l’altre balcó, com oferint un descans al cer-
vell fatigat, o falda còmoda en què pogués gronxar l’esperit 
el peresós, cridava l’atenció, per sa estranya incongruència 
amb l’ús d’aquella peça, una esplèndida cadira llarga.

Les dones van fixar-se en tot, absolutament en tot; però, la 
Pilar, principalment en el darrer moble i en aquella Venus 
ajupida de què no havia sabut apartar els ulls, com l’Osita 
no sabia apartar els seus d’una altra cosa: de la testa de 
la Madona del Sarto que queia davant per davant de la 
gran taula escriptori. Per què? Perquè li recordava algú, 
algú molt conegut en qui de moment no queia.

u4 naRcís oLLeR, Pilar Prim
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El pi de Formentor

Mon cor estima un arbre! Més vell que l’olivera,
més poderós que el roure, més verd que el taronger,
conserva de ses fulles l’eterna primavera,
i lluita amb les ventades que atupen la ribera,
 com un gegant guerrer.

No guaita per ses fulles la flor enamorada;
no va la fontanella ses ombres a besar;
mes Déu ungí d’aroma sa testa consagrada
i li donà per trone l’esquerpa serralada,
 per font l’immensa mar.

Quan lluny, damunt les ones, renaix la llum divina,
no canta per ses branques l’aucell que encativam;
el crit sublim escolta de l’àguila marina,
o del voltor qui passa sent l’ala gegantina
 remoure son fullam.

Del llim d’aquesta terra sa vida no sustenta;
revincla per les roques sa poderosa rel,
té pluges i rosades i vents i llum ardenta.
i, com un vell profeta, rep vida i s’alimenta
 de les amors del cel.

Arbre sublim! Del geni n’és ell la viva imatge:
domina les muntanyes i aguaita l’infinit;
per ell la terra és dura, mes besa son ramatge
el cel qui l’enamora, i té el llamp i l’oratge
 per glòria i per delit.

Oh! sí: que quan a lloure bramulen les ventades
i sembla entre l’escuma que tombi el seu penyal,
llavors ell riu i canta més fort que les onades,
i vencedor espolsa damunt les nuvolades
 sa cabellera real.

Arbre, mon cor t’enveja. Sobre la terra impura,
com a penyora santa duré jo el teu record.
Lluitar constant i vèncer, reinar sobre l’altura
i alimentar-se i viure del cel i de llum pura…
 oh vida! oh noble sort!

Amunt, ànima forta! Traspassa la boirada
i arrela dins l’altura com l’arbre dels penyals.
Veuràs caure a tres plantes la mar del món irada,
i tes cançons tranquil·les ‘niran per la ventada
 com l’au dels temporals.

u5 miqueL costa i LLoBeRa, Primeres poesies
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u5 Joan aLcoveR, Cap al tard

UNITAT 5  EL modERnIsmE

La Balanguera

 «La Balanguera fila, fila,
 la Balanguera filarà»
            (Cançó popular)

La Balanguera misteriosa,
com una aranya d’art subtil,
buida que buida sa filosa,
de nostra vida treu el fil.
Com una parca bé cavil·la,
teixint la tela per demà.

 La Balanguera fila, fila,
 la Balanguera filarà.

Girant la ullada cap enrere,
guaita les ombres de l’avior,
i de la nova primavera
sap on s’amaga la llavor.
Sap que la soca més s’enfila
com més endins pot arrelar.

 La Balanguera fila, fila,
 la Balanguera filarà.

Quan la parella ve de noces,
ja veu i compta sos minyons; 
veu com davallen a les fosses
els que ara viuen d’il·lusions,
els que a la plaça de la vila
surten a riure i a cantar.

 La Balanguera fila, fila,
 la Balanguera filarà.

Bellugant l’aspi, el fil cabdella,
i de la pàtria la visió
fa bategar son cor de vella
sota la sarja del gipó.
Dins la profunda nit tranquil·la,
destria l’auba que vindrà.

 La Balanguera fila, fila,
 la Balanguera filarà.

De tradicions i d’esperances
tix la senyera del jovent,
com qui fa un vel de noviances
amb cabelleres d’or i argent
de la infantesa qui s’enfila, 
de la vellura qui se’n va.

 La Balanguera fila, fila,
 la Balanguera filarà.
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Oda nova a Barcelona

—On te’n vas, Barcelona, esperit català
que has vençut la carena i has saltat ja la tanca
i te’n vas dret enfora amb tes cases disperses,
lo mateix que embriagada de tan gran llibertat?

—Veig allà el Pirineu amb ses neus somrosades,
i al davant Catalunya tota estesa als seus peus,
i me’n vaig… És l’amor qui m’empeny cap enfora,
i me’n vaig delirant amb els braços oberts.

—Oh! detura’t un punt! Mira el mar, Barcelona,
com té faixa de blau fins al baix horitzó,
els poblets blanquejant tot al llarg de la costa,
que se’n van plens de sol vorejant la blavor.
I tu fuges del mar?…
  —Vinc del mar i l’estimo,
i he pujat aquí dalt per mirar-lo mellor,
i me’n vaig i no em moc: sols estenc els meus braços
perquè vull Catalunya tota a dintre el meu cor.

—Altra mar veus enllà, encrespada i immòbil,
de les serres que riuen al sol dolçament:
per copsar tanta terra i tanta mar, Barcelona,
ja et caldrà un pit ben gran, amb uns braços ben ferms.

—Com més terra i més mar, i més pobles obiro,
a mesura d’amor el meu pit s’engrandeix,
i me sento una força que abans no tenia,
i sóc tan tota una altra que fins em desconec.

—Corre enllà, corre enllà, corre enllà, Barcelona,
que ja et cal esse’ una altra per ésser la que deus;
perquè ets alta i airosa i fas molta planta,
però bé et falta encara molt més del que tens.
Ets covarda, i crudel i grollera,
Barcelona, però ets riallera
perquè tens un bell cel al damunt;
vanitosa, arrauxada i traçuda:
ets una menestrala pervinguda
que ho fa tot per punt.

Alces molts gallarets i penons i oriflames 
molts llorers, moltes palmes, 
banderes a l’aire i domassos al sol, 
i remous a grans crits tes espesses gentades 
per qualsevulga cosa acorruades 
entorn de qualsevol.

Mes, passada I’estona i el dia i la rauxa 
i el vent de disbauxa, de tot te desdius; 
i abandones la via i la glòria i l’empresa, 
i despulles el gran de grandesa.
I encara te’n rius.

Te presums i engavanyes alhora
amb manto de monja i vestit de senyora 
i vel de la musa i floc relluent; 
prô mudes de pressa, i amb gran gosadia 
la musa i la nimfa i la dama i la pia 
s’arrenca el postís i la veu disfressada, 
i surt la marmanyera endiablada 
que empaita la monja i li crema el convent… 
I després el refàs més potent!

Esclata la mort de tes vies rialleres 
en l’aire suau:
esclata impensada, i segura i traïdora 
com altra riallada escarnidora… 
Riallades de sang!
El fang dels teus carrers, oh Barcelona! 
és pastat amb sang.
I tens dreta en la mar la muntanya, ai!, que venja 
amb son castell al cim, i amb la revenja 
mes ai! en el flanc!

Tens aquesta rambla que és una hermosura… 
i tens la dolçura dels teus arravals, 
on, tan prop de tes vies sonores 
i al mig de les boires del fum i ses marques, 
camps de blat en la pau dels patriarques 
maduren lentament els fruits anyals. 
I allí, a quatre passes, febrosa de sobres, 
més ampla que l’altra, la Rambla dels pobres 
tremola en la fosca ses llums infernals.

Prô ni el baf ni la pols de tos llots i desferres, 
ni els pals i filferres 
que t’armen a sobre la gran teranyina, 
ni el fumar de tes mil xemeneies, 
ni el flam de les teies 
que mou la discòrdia i abranden l’incendi, 
són bastants a posar vilipendi 
an aquest cel que tens tan dolç i blau 
que tot s’ho empassa i resol i canvia,
i ho torna en oblit i consol i alegria: 
mil cops la perdesses,
mil cops més tornaria a tu la pau.
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A la part de Llevant, místic exemple, 
com una flor gegant floreix un temple 
meravellat d’haver nascut aquí, 
entremig d’una gent tan sorruda i dolenta, 
que se’n riu i flestoma i es baralla i s’esventa 
contra tot lo humà i lo diví.
Mes, en mig la misèria i la ràbia i fumera, 
el temple (tant se val!) s’alça i prospera 
esperant uns fidels que han de venir.

Tal com ets, tal te vull, ciutat mala:
és com un mal donat, de tu s’exhala: 
que ets vana i coquina i traïdora i grollera, 
que ens fa abaixâ el rostre.
Barcelona! i amb tos pecats, nostra! nostra!  
Barcelona nostra! la gran encisera!

Les Senyoretes del Mar

Sis vailets de samarreta blava, esparracats i bruts, estan 
asseguts en les penyes, deixant penjar les cames nues so-
bre el mar, que sovint sovint s’estufa i els mulla els peus. 
Cada un té la seva canya i el seu pilotet de cuca de roca, 
el menjar més agradós als peixets.

Pesquen ja fa hores, i alcen tots una cridòria de triomf 
cada vegada que un d’ells treu del mar algun serrà boca-
badat, que esparrama en l’aire el branillatge lluent de ses 
membranes espinoses.

El crepuscle del vespre va esmortuint la resplendor de 
ses fumeres moradenques. Algunes estrelles comencen a 
guspirejar en l’aire blau. Un vol de corbs atravessa l’espai, 
anant a perdre’s a la mun tanya, entremig de les parets 
negroses i esbadellades d’un antic castell.

Alguns dels vailets, tot sotjant sotjant llurs guarniments, 
que assorolla l’onada, s’han endormiscat. Llurs caps ca-
uen sobre el pit. Llurs dits s’afluixen, i amb prou feines 
aguanten les canyes que ajauen els cimerols en l’ai-
gua.

—Ja no piquen –rondina un.
—Coi, que és fosc! –exclama un altre escampant la vista 
pel cel.
—Em voleu creure? Fem-hi una dormida fins que surti la 
lluna –proposa un tercer.

Tots s’hi convenen. S’arrastellen junts, es junyeixen pas-
sant llurs braços sobre els muscles i els clatells dels com-
panys, i s’adormen tranquil·lament a la serena, repapats 
en una roca.

La nit es va enfosquint. La lluna grogueja en son ori-
ent, mig partida per una faixa de calitja cendrosa. La mar 
sembla que canti la non-non tot baixet, amb veu enro-
gallada.

De sobte sona una mena de galop aspre i sord… –trap, 
trap, patrap– i van apareixent les Senyoretes del Mar, 
muntades unes sobre vermells llagostins, i altres al da-
munt de crancs grossos, vells, revestits de molsa ma-
rina.

Totes riuen mentre van punxant amb una pua de grota les 
juntures sensibles de llurs estranyes bèsties, que s’enfilen 
pels relliscosos vessants del roquer. Totes riuen, en tant 
que van esbargint-se en l’aire pur i espolsant-se la mulle-
na, que els arrosa els cabells i els vestits.

Són blanques com carn de peix; llurs cabells finíssims te-
nen tons irisats; brillen en llurs capets pintetes d’escata; 
sos mantells són verds i llargs llargs, rossegadissos; sos 
ulls són gotetes de llum com les que produeix de vegades 
en el mar el fregadís dels rems. Al passar escampen una 
agradosa flaire de marisc.

u5 Joan maRagaLL, Seqüències

u5 Joaquim RuyRa, Pinya de rosa
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Tan bon punt s’han adonat dels sis pescadorets, descavalquen, 
s’hi acosten i s’enfilen per llurs cames amunt… amunt…

Una s’asseu pensativa en el ressalt que forma el llavi d’un 
dels xicots adormits; una segona es penja a les pestanyes 
d’un altre vailet i guaita amb curiositat per l’escletxa de les 
parpelles, procurant llambregar-li l’ull; aquesta atalaia amb 
satisfacció el paisatge, gallardament encirada al cim del co-
ronell del més altet de la colla; aquella s’és emparada del 
més grassó, i amb son alè suau i temperat li escalfa les ma-
netes; algunes s’arramellen plegades sobre un mateix cap; 
altres es topen, fent un surt, al cim d’un muscle, al qual se 
són enfilades per diferents indrets. No fan gens de remor.

Totes, a la fi, van a mormolar paraules misterioses a l’orella 
dels que dormen.

Els parlen de la poesia del mar, del bellugueig encanta-
dor de les ones de llurs variades i finíssimes colors; els 
parlen dels peixos i dels herbeis on pasturen; dels orat-
ges, de la calma, dels vents, de les delícies d’una llarga 
navegació, de la sublimitat dels temporals… de quelcom 
que les nostres paraules no poden dir. I els pescadors 
somnien, somnien tot allò que els van inspirant les pe-
tites fades.

Quan es desperten, ja les Senyoretes del Mar han desa-
paregut, i no s’ou més que el patripa trop de llurs estra-
nyes cavalcadures, que corren a capbussar-se a l’aigua.
Però l’encís ja s’és realitzat. Ja ni temporals ni penalitats 
de cap mena no podran destruir en el cor d’aquells xicots 
l’afició a la vida marinera. Deu-los el benestar a muntanya, 
i sempre els veureu tristos i enyoradissos.

CapítoL XVIII
La davallada

Les hores, impertorbables, havien rodolat mansament 
sobre la Mila, sempre asseguda i immòbil, com una es-
tàtua vetlladora, en son de regatell de la solana. La nit 
li havia deixat caure al damunt sos mantells de serena, 
sense que ella hagués somniat ni per un instant en ficar-
se a l’ermita. Al contrari: si alguna vegada ses mirades 
vagaroses se li havien dirigit cap aquell indret, la dona 
les apartava de seguida, moguda tota ella per una llarga 
estremitud.

Què feia allà? Esperava a n’en Matias. Ell li havia promès 
que pujaria i ella l’esperava. «Serà tardet», havia advertit 
l’home, i ara la dona entenia el perquè ho havia d’ésser 
de tard. En Matias jugava. Era la festa petita de Murons,  
i en totes les festes quelcom importants s’hi jugava, 
malgrat tot i tothom, en aquell poble. En Matias jugava 
i no hi havia perill de que pugés fins que s’hagués ple-
gat el joc; mes després sí que pujaria. També d’aquest 
detall n’estava certa, avui. Per això permaneixia en la 
solana.

La Mila, doncs, esperava, i mentrestant la nit feia son curs 
amb una lentitud aparent de cosa indiferent, que trigava mas-
sa a passar; mes, amb catxassa o no, com que duia el temps 
amidat, la nit acabà de passar tota sencera, perquè ja era de 
dia quan ressonaren allà, cap al fons de la collada, les passes 
d’en Matias, i després, a manera de visió tèrbola de miratge, 
sorgí sa figura, encara borrosa pel poc esclat de les aubes.

Pujava apresserat i capbaix, rumiant-ne alguna, potser, per 
a enganyar-la a n’ella, a la dona, disfressant-li el motiu 
veritable d’aquella llarga nit blanca.

Ella l’anava seguint amb la mirada, sense fer moviment, i 
quan el vegé tòrcer cap a l’ermita el cridà amb veu natural. 
Ell s’aturà sobresaltat, guaitant vivament de totes bandes. 
Al descobrir-la s’hi atansà poc a poc, sorprès i recelós.  Sa 
cara fadigada verdejava com la de l’Ànima.

—I ara! Ja ets aixecada?
—Encara no m’he ficat al llit…

u5 víctoR cataLà (cateRina aLBeRt), Solitud
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I a seguit, sense crits, sense gestos, sense llàgrimes, amb 
una sobrietat tràgicament despullada, la dona li contà fil 
per randa tot quant li havia passat. Son recit tenia la con-
cisió i netedat d’una inscripció lapidària, i en sos immen-
sos ulls verds hi havia la tranquil·litat misteriosa dels gorgs 
pregons.

Quan ella hagué acabat, en el rostre d’en Matias s’hi 
revelava la consternació més grossa que hagués so-
fert en sa vida: una cruel, una espantosa consternació 
muda.

Vegent que no obria boca, ella li signà l’ermita.

—Ara, ja t’ho deus pensar… Jo, allà dins, mai més…! Però 
no he volgut anar-me’n sense dir-t’ho…

El rostre cadavèric d’ell es desencaixà absolutament sota 
l’acció d’aquelles noves paraules.

—Què! –murmurà d’una veu aterrada–. ¿Te’n vols anar?  
A on… ?

Ella respongué amb esforç:

—No ho sé… On Déu voldrà… Tan lluny d’aquí com 
puga!

Aleshores ell, com l’Ànima hores enrere, trontollà de cap a 
peus, mateix que sorprès per l’embat d’una tempesta in-
esperada. Per un moment, semblà vacil·lar, com si volgués 
revoltar-se o suplicar, però, de cop, els esperits li mancaren  
i es sotmeté sense protesta, abaixant el cap i fent sordament:

—Anem, doncs…

Mes, en aquell punt, la tranquil·litat de gorg pregon desa-
paregué d’un tret, i quelcom furibund, dimoníac, resplendí 
en els ulls verds de la dona.

Allargà novament el braç d’un gest fatídic.

—Tampoc, amb tu! Mai més…! No provis pas de seguir-
me… Te… mataria!

I resolta, se’l mirà de fit a fit, com volent fer-li penetrar fins 
a l’ànima la terrible amenaça.

Després baixà lentament del regatell i sense afegir altre 
mot, sense tombar la cara, sense res més que la roba de 
l’esquena, la dona, èrtica i greu, amb el cap dret i els ulls 
ombrívols, emprengué sola la davallada.

Les filtracions de la solitud havien cristal·litzat amargament 
en son destí.

CapítoL I

Al campanar de Santa Maria s’entra per la capella baptismal. 
Allí la mística penombra del temple gòtic esdevé tenebrosa. 
En el frontis, del quadre on sant Joan Baptista tira aigua 
amb una petxina sobre la noble testa de Jesús, no se’n dis-
tingeix més que la taca informe de les carns blanques.

La gran pila, amb la seva tapa clavetejada, els seus baixos 
relleus primorosos i el seu contorn elegant, desapareix en 
l’ombra espessa, impregnada de l’especial efluvi que no-
més es desprèn de l’aigua beneita.

A l’angle de la capella hi ha una porta que obriren a cops 
d’escarpra quan, edificat el campanar, alguns segles aprés 
que l’església, hi hagué necessitat de comunicació interior.

Fa angoixa endinsar-se per aquell forat rectangular, fet a 
l’esbiaixada, sense cap relleu arquitectònic que l’indiqui ni 
volta que esvaeixi la idea d’enderrocament que suggereix 
en les juntures dels carreus. Talment apar que el mur peni, 
i, en traspassar-lo, fredor de pedra esgarrifa el visitant,  
que s’encongeix, aclaparat per la pesantor que endevina  
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a sobre seu en l’enorme massa, que sembla cruixir i esmi-
colar-se a l’empenta immensa de l’atrevida nau.

Al fons d’aquest passadís és en va que els ulls s’esforcin; 
no hi val el tenir-los acostumats a la fosca; res no s’albira; 
sols una ratlla lívida de claror filtrada indica el junt d’una 
porta: una porta feixuga i tosca, que ofereix una gran re-
sistència a l’empènyer commòs de les mans inhàbils que 
intenten obrir-la. Un cop oberta, s’entra en un espai estret 
i llarg, de forma trapezoïdal, estrany i misteriós. Una llum 
de celístia trista i somorta davalla per un finestral cegat 
fins a dalt, on uns vidres polsosos tapen una esquifida 
finestra. 

Sobre l’altíssima obertura arrenca la mitja volta, negra i 
fumada. Gruixuts llibants de cànem la travessen, i llur 
vertical paral·lelisme sembla enlairar més i més el sos-
tre d’una manera inquietadora. Grossos claus de gan-
xo clavats en els junts dels carreus sostenen les cordes 
enrotllades perquè no entrebanquin. En un racó, la cai-
xa de l’escala, on l’hèlix de massissos graons de pedra 
munta fins al cimal del campanar, forada també la volta. 
Apar una torre dins una altra torre, cilindre de tenebres 
que, amb les seves finestres espitllerades i repartides en 
la llisa paret i amb la seva porta de golfos poderosos 
barrada sempre amb forrellat, sembla guardar un secret 
espantable.

Cap vibració ni cap murmuri de vida no traspassa les acla-
paradores muralles; regna allí un gran silenci, com el que 
deu regnar en els espais siderals: silenci que esporugueix 
i admira.

Els mobles d’aquesta estada també participen d’una tràgi-
ca quietud; com vells paralítics resignats, romanen en llur 
lloc amb una actitud enguerxida de cosa inútil. Són humils 
i escassos. Un senzill trespeus de ferro aguanta fins a certa 
altura un braseràs d’aram. En la cendra, mig colgat, hi ha 
el gresol de l’encenser i dos o tres ganxos per treure’l i po-
sar-lo carregat de brases. A prop, un escambell, que és el 
setial del campaner, i aprés, més enllà, arrambat a la paret, 
es veu un armari de fusta, pintat de terra-sombra, amb un 
pany desballestat i la coronisa rosegada pels corcs. Sobre 
d’ella, una llumenera i uns quants objectes informes i pol-
sosos fan companyia a un gros setrill de llauna, de bec 
corbat i nansa abonyegada.

Un banc d’església, d’ample respatller i caixa espaiosa, toca 
per un extrem a uns graons, que serveixen per a llançar-se 
i prendre embranzida per bogar les campanes. Enfront, 
un soc quadrejat de roure serveix per a la mateixa cosa. 
En el mur, dins uns cordills posats en creu, que travessen 
una tauleta de caires fistonejats, es veu la gallofa: mena 
de calendari que indica les cerimònies religioses de cada 
dia. En el mateix clau que aguanta la gallofa pengen uns 
rosaris plens de verdet, i, no gaire lluny, un altre clau sosté 
un plomer estarrufat i amb poques plomes. 

Tant a la porta de l’escala com a la que dóna a l’església 
rumbegen creus de palma, potes d’esparver, uns goigs i 
un indicador de les quaranta hores.

Tal és el decorat d’aquella estranya cel·la, plena de mor-
tal tristesa, on cap infant no gosaria a saltironar ni sabria 
riure.

Per allí trafiqueja un home jovenàs, alt, encorbat, de crani 
punxegut, nas d’aligot, boca concreta, pèl aspre i ulls bla-
vosos, esquitxats de volves més fosques que els donen 
aparences i fredors de marbre jaspiat. Sol estar arraulit 
prop del braser o bé mig ajagut en el seu banc, que 
bruny amb el fregadís del seu cos, rosegat de mandra, 
estremit de misteri, malalt de silenci i de penombra. El 
seu vestit de vellut és tan semblant de color amb la mu-
ralla, que no és pas fàcil de distingir-lo a primera vista; 
el visitant que entra allí l’endevina per un gruny feréstec 
i agressiu, que llança des del seu escambell, on, amb la 
faç entre les mans, sembla rumiar constantment. Tot ell, 
àdhuc la seva cara, està cobert d’aqueixa melangiosa i 
humil pàtina que unifica la tonalitat de les coses en els 
ombrívols sojorns on flaira l’encens i els llavis xiuxiuegen. 
Els objectes que té a l’entorn són tots coberts d’una capa 
de tartrà, secreció de les seves manasses, que s’estén 
fins als caires dels retaules i als daurats de les estoles. I 
ell estima tot el que toca amb un amor gelós que el fa 
insociable. No ha volgut mai ajudant. Branda sol la «Ma-
ria», quan sempre havien estat dos per brandar-la, i ell sol 
dorm en una cambra situada a l’altra part de l’església, 
tan isolada, tan tètrica, tan veïna a galeries, escales i bui-
dors atapeïdes d’enigmàtiques tenebres, que s’hi desvet-
llarien els més coratjosos.

Aquest home es deia Josafat. […]
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EscEna i, actE i

estevet, tomaseta, maria Primera, segona i tercera. (Canten els 
ocells en els arbres; entra l’estevet amb la tomaseta, i 
darrere les tres maries.)

estevet: És això el Jardí del General?
tomaseta: Sí, Estevet.
estevet: Tan a prop que un ho té de casa i encara no hi 

havia estat mai.
tomaseta: És que una té prou altres cabòries que veure jar-

dins i tonteries. A casa no estem per flors. Som graners.
estevet: I a casa menys. El ram de la merceria vol molta 

perseverància.
maria segona: Vaja, ja hi som! No us podeu queixar. Podeu 

estar sols com desitjàveu. Aquesta hora del dematí  
només hi vénen els ocells.

maria tercera: Haguessin de treballar com els menestrals 
de tota la Ribera, no hi vindrien. Altra feina tenen.

maria Primera: Doncs a mi, mal m’està el dir-ho, m’agrada 
el cantar dels ocells. I a vostè, Tomaseta?

tomaseta: Engabiats, sí; però a dir-li la veritat, no m’hi en-
fundo amb aquestes coses. Jo sóc natural.

estevet: I jo també.
[…]
maria segona (a les dues maries): Lo que hem de fer és 

deixar-los sols, que el seu mal no vol companyia.
(Se’n van pel caminal del fons.)
estevet (que s’ha quedat distret): Ens han deixat sols?
tomaseta: Sí.
estevet: I no li sap greu?
tomaseta: Que estiguem sols?
estevet: Que jo… estigui… amb vostè.
tomaseta: Gens, Estevet.
estevet: No li faig por?
tomaseta: Ai, ai! De què?
estevet: De què… d’això. De que pogués propassar-me 

dient-li lo que li he de dir.
tomaseta: El tinc per prudent, Estevet.
estevet: Això sí… Ja m’hi pot tenir, i més aviat em perdré 

per dir-li coses de menys, que per dir-li coses de més 
i… per no dir… tot lo que voldria.

tomaseta: Tot lo que digui… li escaurà.
estevet: Doncs que ja ho veu… que ja som aquí… i que 

miri que… cauen les fulles.
tomaseta: Cada any cauen.
estevet: Sí… A la tardor, però aquí es veuen caure més, 

per… això… de que n’hi ha més.

tomaseta: Perquè són molt malendreçats.
estevet: I perquè no hi ha cap dona a la casa, i una casa 

sense una dona que sàpiga l’obligació, no pot estar 
endreçada, ni prou neta.

tomaseta: Té raó, Estevet.
estevet: És clar, que en tinc.
tomaseta: I jo no l’hi nego.
estevet: Ja ho sé.
tomaseta: Doncs parli, Estevet, que ja li he dit que tot lo 

que digui li escaurà.
estevet: És que ja vull parlar, però em torbo. Hi han per-

sones que tinc entès que no saben com començar. 
Jo… ni com començar… ni com seguir. Si fos darrere 
del taulell, aleshores prou. Ales hores, demani. El taulell 
abriga les cames, i un s’hi troba cepat… i arrelat. És un 
reducte. És… una flassada, i la conversa surt seguida; 
però aquí… no ho sé… amb tanta quietud i tants ar-
bres i aquesta figura (pel Cupidó) que porta nanses  
a l’esquena, se’m posa un nus a dintre el coll com un 
cabdell de vint-i-quatre.

tomaseta: Veu si parla bé?
[…]
estevet: I com anàvem dient, avui per demà que jo em 

casi, em portaré bé amb la dona, que estimaré tant 
com el negoci. Jo seré un casat amb mida, i un pare  
de família amb mida, i tot lo que faci serà amb mida.

tomaseta: Estevet, vol que li digui una cosa?
estevet: Digui.
tomaseta: Que el seu modo de pensar és tal com el meu; 

però tan exacte, que quan parla vostè, parlo jo. M’havien 
donat bons informes i veig que no m’enganyaven. La noia 
que es casi amb vostè viurà a dintre d’un bany maria.

estevet: Doncs quan vulgui ja ens en podem anar. Ja he dit 
tot lo que no gosava i ja no tenim de parlar de res més, 
perquè no estaria bé que parléssim de capítols. Això  
és cosa de l’avi i dels pares. Ells tenen més serenitat 
per parlar d’aquestes coses.

(S’aixequen.)

tomaseta (sufocada): Ai!
estevet: Què té?
tomaseta: No sé… Me pensava que ens mirava algú (pel 

Cupidó), i m’adono que és de pedra marbre.
estevet: Porta els ulls tapats.
tomaseta: I per què?
estevet: Doncs perquè… deu patir de la vista.

u5 santiago RusiñoL, L’auca del senyor Esteve
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Jacobé

Ha vingut la tardor, aquell temps en què les fulles cauen 
i en què els malalts s’entristeixen, sentint l’esfullament de 
certa cosa viva que se’ls va desmaiant al cor. El vent, al 
passar per les arbredes, sembla que mormola paraules, 
de les quals se deixa mig endevinar el sentit fatídic per llur 
trista entonació i per l’esgrogeïment que produeixen a to-
tes les plantes. De bella nit, s’ouen cruiximents estranys. La 
naturalesa gemega i decau. I jo estic en què no és pas el 
fred lo que l’atueix, perquè més freds són els dies en què 
l’ametller floreix somniant la primavera, i tant o més fredes 
les hores de l’abril en què tot somriu d’esperança. No, no 
és pas el fred: és una mena de mort que passa per la terra 
obeint a un ritme anyal, per l’estil que passa periòdicament 
la son sobre els nostres ulls.

El dia és lleig. La blavor dels llunys desapareix sota la boira. 
Els núvols projecten ombres erràtiques sobre els plans i 
les muntanyes. El sol ha perdut l’alegre resplendor que 
entusiasmava i feia cantar les cigales: guaita de tant en 
tant amb un mirar esllanguit, i clapeja la terra de taques 
grogues i somortes que es van apagant de seguida amb 
un deix de melangia inexplicable. La nostra marina no és 
pas el país entre blau i daurat del bon temps d’estiu. Ja no 
brilla la ginesta en els penyals, ni guspireja la pols de mica 
en les platges, ni les cases del poble conserven la blancor 
enlluernadora d’un mes enrere, agrisades ara per la humi-
tat i ennegrides a llenques pel rastre dels regalims.

[…] 

Abraçat còmodament amb el pi, que es decanta sobre 
l’abisme, gaudeixo d’un punt de felicitat. Me vaig oblidant 
de tot. Al principi encara salten pel meu cervell algunes 
idees. Se m’acut que el mar ve a ser el cor del nostre 
planeta, el gran centre de la circulació, ja que d’ell ixen 
els núvols que ruen pel cel, la rosada que refresca els 
matins i les pluges que alimenten els rius; i els rius són 
les artèries, que tornen contínuament al cor lo que del cor 
van contínuament rebent. Aquestes idees me concentren 
una estoneta. Després no penso gaire res més. M’aboco 
als sentits oberts, m’abandono a les percepcions, me dei-
xo compenetrar pel cosmos… La meva ànima es vessa a 
l’exterior: és la sensació de la immensitat, el palp de les 
belleses fondes del paisatge… és quelcom que flota en 
la ratxada sonora, s’estén a lo llarg dels xiulets del vent 
i rodola envolt amb la bramulada de la maror. Els meus 

 
 
músculs es relaxen en suau repòs. Veig, sento i frueixo. 
Quan l’aigua s’encongeix al meu dessota, les roques mig 
negades aixequen els seus lloms coberts d’una tinyassa 
de color de mares de vi, i m’envien una alenada flairo-
sa que em vigoritza. Estic en l’ambient més apropiat a la 
meva vida, intimo amb una naturalesa amiga, i no tinc pas 
consciència del temps que passa.

[…] 

Allà baix, damunt d’aquell túmul voltat de les aigües ma-
rines, la Jacobé em recorda tota la poesia dels seus bons 
temps, com una olor de violes passades ens recorda els 
encants de la tarda d’abril en què les collírem. Penso en 
el seu amor puríssim, en la seva innocència d’infant, en el 
bé que m’havia fet… I… té!, morta! El mar juga amb les 
seves trenes daurades; els crancs s’enfilen ja sense por per 
les seves faldilles… mareta del meu cor! … I la nit va ca-
ient, caient, i sento passar sobre meu un alè sagrat. Vet allà 
l’antiga pedra druídica, l’altar carregat amb la seva víctima 
immaculada, sagnant, exànime. La naturalesa s’entenebra 
al contemplar la seva obra de destrucció. El tro de la ressa-
ga s’aixeca com un cant funeral. I jo no trobo consol sinó 
figurant-me que sóc a la muntanya del Calvari, i que el pi 
amb què m’abraço és la creu de Jesucrist, en qui descanso 
de la meva dolor i de tot lo que no entenc.

u5 Joaquim RuyRa, Marines i boscatges
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El museu
glosa del 8-xI-1915

Darrera l’Acadèmia, la Biblioteca. Darrera la Biblioteca, el 
Museu. Això va prenent forma.
«Prendre forma» no vol dir solament guany en estructura. 
Vol dir també guany en bondat.
L’ordre és una cosa divina. El desordre és una cosa in-
fernal. Discuteixen els comentadors si el Caos de què 
es parla en el Gènesi és o no personal. Si es tracta de 

l’estat del món abans de la distribució i arquitectura i 
intel·ligibilitat que la Paraula hi duia, o bé del mateix 
diable.
Si el Caos no és el diable, és almenys una cosa diabòlica.
Nosaltres som ara a camí amitjanat entre el Caos i el Jardí. 
De la confusió de les aigües surt una illa nova –delimitada, 
ordenada– una illa que és un Museu.
Som al dimecres de creació. Dimecres, mitja setmana. El 
diumenge, on es pot reposar, és encara lluny.
Si és que hi ha diumenge.

Com les maduixes

Menja maduixes l’àvia d’abans de Sant Joan;
per més frescor, les vol collides d’un infant.
Per’xò la néta més petita, que és Pandara,
sabeu, la que s’encanta davant d’una claror
i va creixent tranquil·la i en admiració
i a voltes, cluca d’ulls, aixeca al cel la cara,
ella, que encar no diu paraules ben ardides
i que en barreja en una música els sentits,

cull ara les maduixes arrupides,
tintat de rosa el capciró dels dits.
Cada matí l’asseuen, a bell redós del vent,
al jaç de maduixeres.

I mira com belluga l’airet ombres lleugeres,
i el cossiró decanta abans que el pensament.
Li plau la corretjola i aquell herbei tan fi,
i creu que el cel s’acaba darrere del jardí.
En va la maduixera son bé de Déu cobria;
en treure les maduixes del receret ombriu,
Pandara s’enrojola, treballa, s’extasia:
si n’ha trobat més d’una, aixeca els ulls i riu.
Pandara sempre ha vist el cel asserenat;
ignora la gropada i el xiscle de les bruixes.
És fe i és vida d’ella la llum de bat a bat.
El món, en meravelles i jocs atrafegat,
és petit i vermell i fresc com les maduixes.

Les prunes d’or

En un incomparable triomf, Migdia mor.
Passada pel flameig, la terra s’aclivella.
Aglaia seu a l’ombra de la prunera vella.
Relluen delitoses, endins, les prunes d’or.

Oh cos d’Aglaia, bru com saonada fruita,
cimat de cabellera com d’una nit mortal!
Els llavis se li baden per a la dolça lluita
i té en el ulls un caire brillant com de punyal.

Les prunes d’or a Aglaia reüllen temptadores.
Són en una illa verda, cenyida de claror;
en el redós, a penes hi ha fresses torbadores:
un fregadís de mates, l’insecte en bonior.

Aglaia sent un mot. ¿És ella o el brancam?
I l’aire es torç, ardent d’una flama frisosa,
i la calitja parla d’una terrible fosa.
L’agost com es rebolca, tot sol, damunt del camp!

Aglaia té una set que eixuga el seny, la parla…
Superbament s’aixeca, damnant el seu descans,
i enfonsa en la prunera les cobejoses mans
i enlaira tot el rostre, com si volgués besar-la.

I l’arbre, que amb un lleu serpejament de branques
sembla oferir-nos l’or, la mel d’algun pecat,
s’estremeix un moment de la ferocitat
del gran perfum impúdic i de les dents tan blanques.

u6 eugeni d’oRs, Glosari
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La poma escollida

Alidé s’ha fet vella i Lamon és vellet,
i, més menuts i blancs, s’estan sempre a la vora.
Ara que són al llit, els besa el solellet.
Plora Alidé; Lamon vol consolar-la i plora.

—Oh petita Alidé, com és que plores tant?
—Oh Lamon, perquè em sé tan vella i tan corbada,
i sempre sec, i envejo les nores treballant,
i quan els néts em vénen em troben tan gelada.

I no et sabria péixer com en el temps florit
ni fondre’t l’enyorança dels dies que s’escolen,

i tu vols que t’abrigui i els braços em tremolen
i em parles d’unes coses on m’ha caigut l’oblit—.

Lamon fa un gran sospir i li diu: —Oh ma vida,
mos peus són balbs i sento que se me’n va la llum,
i et tinc a vora meu com la poma escollida
que es torna groga i vella i encara fa perfum.

Al nostre volt ningú no és dolç amb la vellesa:
el fred ens fa temença, la negra nit horror,
criden els fills, les nores ens parlen amb aspresa.
¿Què hi fa d’anar caient, si ens ne duem l’amor?

Nocturn (edició del 1925)

Quines són les imatges
que s’agiten al fons de vostres nits
ocells planyívols, animals salvatges
quan les pobleu de queixes i de crits?
Voldrà lligar-se amb d’altres harmonies
la música de fulles, més suau
de nits que no de dies?
Què cerca el vent nocturn a dins l’afrau?
Fins el penyal, guarnit de molsa bruna,
a mig pendís atravessat i cot,
mig diríeu que viu sota la lluna
per bé que sigui indiferent a tot.
Serena, quietud, vent i tempesta,
posats de la foscor,
porteu alguna divinal requesta
en ritme d’esperances i de por?
Almenys per mi, que entre nit faig via
quan tanta d’animeta s’abalteix,
el gran drap de la nit es desficia,
l’obscuritat glateix.
Àngels, tal volta, elisianes roses
a frec esfullen de l’oscat sentit;
o brollen veus parentes, de les coses, 

que frisen demanant un esperit.
El floc tot argentat, la lleu temença
de l’herba i el brancam tan llargarut,
són un engany de nostra vana pensa
o un mot tràgicament inconegut?
Una remor que flota esmorteïda,
del passat o del futur és el trepig?
Són els difunts que capten a la vida
o els venidors que tusten al desig?
L’alè m’inspira d’una oculta raça?
Mon pensament, qui esgarriat me’l féu?
Ah, fins em sembla com si fos ma passa
d’un altre, caminant darrere meu!

On és l’aigua del pou que mai s’obrí,
on el tresor colgat? Sóc a llur vora,
i jo que els cerco, n’he romàs defora,
com un que dorm, sens veure ni capir.
Amara de llum pia
–oh doll quiet i blanc
del pleniluni que engrandeix ma via!–
la lassa i espectral malenconia
del nostre mur de fang.

u6 JoseP caRneR, Els fruits saborosos
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Sol, i de dol, i amb vetusta gonella, 
Em veig sovint per fosques solituds, 
En prats ignots i munts de llicorella 
I gorgs pregons que m’aturen, astuts. 

I dic: On só? Per quina terra vella, 
–Per quin cel mort–, o pasturatges muts, 
Deleges foll? Vers quina meravella 
D’astre ignorat m’adreç passos retuts? 

Sol, sóc etern. M’és present el paisatge 
De fa mil anys, l’estrany no m’és estrany: 
Jo m’hi sent nat; i en desert sense estany 

O en tuc de neu, jo retrob el paratge 
On ja vaguí, i, de Déu, el parany 
Per heure’m tot. O del diable engany.

[3]

Em plau, d’atzar, d’errar per les muralles
Del temps antic, i a l’acost de la fosca,
Sota un llorer i al peu de la font tosca,
De remembrar, cellut, setge i batalles.

De matí em plau, amb fèrries tenalles
I claus de tub, cercar la peça llosca
A l’embragat, o al coixinet que embosca
L’eix, i engegar per l’asfalt sense falles.

I enfilar colls, seguir per valls ombroses,
Vèncer, rabent, els guals. Oh món novell!
Em plau, també, l’ombra suau d’un tell,

L’antic museu, les madones borroses,
I el pintar extrem d’avui! Càndid rampell:
M’exalta el nou i m’enamora el vell.

[4]

Si pogués acordar Raó i Follia,
I en clar matí, no lluny de la mar clara,
La meva ment, que de goig és avara,
Em fes present l’Etern. I amb fantasia

–Que el cor encén i el meu neguit desvia–
De mots, de sons i tons, adesiara
Fes permanent l’avui, i l’ombra rara
Que m’estrafà pels murs, fos seny i guia

Del meu errar per tamarius i lloses;
–Oh dolços pensaments!, dolçors en boca!–
Tornessin ver l’Abscon, i en cales closes,

Les imatges del son que l’ull evoca,
Vivents; i el Temps no fos; i l’esperança
En Immortals Absents, fos llum i dansa!

[2]

Oh! Si prudent i amb paraula lleugera 
Sabés fixar l’imperi de la ment, 
I amb hàbils mots, la passió naixent,
Del meu estil pogués fer presonera;

Si, fugitiu de la faisó estrangera,
Arromancés en dura nit, dolent, 
L’amor del Tot i del Res, sense esment
Del fosc i el rar, i a l’aspriva manera

Dels qui en vulgar parlaren sobirà,
–Oh Llull! Oh March!–, i amb claredat de signes,
Rústec, però sever, pogués rimar.

Pels qui vindran; si, ponderats i dignes,
Els meus dictats guanyessin el demà,
Sense miralls ni atzurs, arpes ni cignes!

u7 J. v. Foix, Sol, i de dol

UNITAT 7  LEs AvAntguARdEs



 30 

Pilar de Romaní i de Miralles era la filla menuda dels Com-
tes de Sallent; va rebutjar una boda madrilenya que li pro-
posava la família amb un nebot dels Medinaceli, perquè 
el nuvi, a més a més d’ésser castellà, era ensopit i tenia 
les dents verdes. Després de tres o quatre pretendents 
més, es decantà, contrariant els seus pares, pel banquer 
Xuclà, ja una mica madur, perquè aquest calavera sabia el 
perfecte ús de les gardènies i dels mots picants. El preferir 
un home d’ascendència semítica representava, per a Pilar 
–que aleshores era la criatura més bonica i més fina de 
Barcelona–, un gest del seu temperament especial oposat 
a la tònica de la família. Els Comtes de Sallent gastaven 
–com els Lloberola, els seus cosins– la vanitat sòrdida de 
la blavor de la sang; volien per gendres un personal reu-
màtic que gastés cor de conill poc perillós i una fidelitat a 
la tradició; si el títol que pescaven era castellà o aragonès 
–encara que entremig hi hagués una mica de sífilis–, mi-
llor que millor. En canvi, Pilar era una joveneta original, de-
licadament anàrquica, i per un d’aquells mi racles biològics 
que no s’entenen mai, la filla dels Comtes de Sallent va 
sortir amb personalitat pròpia, una personalitat barcelonina 
anterior a l’exposició del vuitanta-vuit, sensible a les olors 
colonials, a l’oli de les fàbriques, a l’eficàcia del cotó filat i 
a les comèdies d’en Pitarra. De menuda, va rebre càstigs 

severs de la seva mare per la mania que tenia sempre de 
parlar en català, que era el llenguatge de la cuinera, del 
cotxer que guarnia els cavalls de casa seva i dels poetes 
que es reunien al cafè «Suís».

Pilar tenia una mentalitat democràtica, i sense que ella se 
n’adonés, el seu cor col·laborava a l’aire de renaixement 
que en aquella època s’accentuava ca da dia més a Bar-
celona.

En casar-se amb el banquer Xuclà, la personalitat de Pilar 
s’anà afinant, s’anà destriant de mica en mica. Al seu bar-
celonisme tradicional i popular, s’hi ajuntava una elegància 
natural i una bellesa perfecta. Pilar era la senyora menys 
afectada, més senzilla que es pugui demanar; contra aque-
lla timorata grisor –representada pels armaris negres, per 
les calaixeres lúgubres, pel polisson, per la manca d’higi-
ene, per les cucurulles, pel provincianisme, i per totes les 
altres característiques que convertiren l’aristocràcia catalana 
de fi de segle en una mena de raval reaccionari i tronat del 
Madrid de la restauració–, Pilar hi oposava el desvergonyi-
ment d’un nas arremangadet de modisteta i una mena de 
rialla que venia dels car ros de les verdures i de les calces 
vermelles dels soldats.
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u8 caRLes RiBa, llibre segon d’Estances

13  Fuges, quan per haver-te
donaríem, en una nit obscura,
l’estel que riu, armat, en un tombant,
 i en una mar incerta,
un port daurat de vinyes al voltant,
 i en un silenci d’odi, el cant
  d’una noia pura.

  Ens deixessis almenys,
oh bella altiva, un somni dolç de tu
entre els ulls i la visió infinita
 del món! Però ens estrenys
amb soledat, presoners de la fita
 mirada teva, que l’habita
  de lluny, sense tu.

  Però si fossis nostra,
si daves –uns instants només– tos braços
al nostre coll, cenyint l’ardent engany
 de creure encès ton rostre
per un amor com el que d’any en any
 hem après –fet de dolç afany
  i de tristos passos;

  si te’l lliuràvem –tan
silenciosament atresorat!–
¿quina força immortal ens restaria,
 deslligats de l’encant,
per ressorgir damunt la febre impia
 i l’animal malenconia
  i la soledat?

u8 JoseP m. de sagaRRa, Vida privada
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Un cop casada, no tardà gaire a presentar-se un estat 
de correcta fredor dintre el matrimoni. El banquer Xuclà 
estava molt satisfet de la seva dona, perquè era intel-
ligent, era decorativa i era la persona més enlluernant 
de Barcelona; però, el banquer Xuclà tenia altra mena de 
gusts, i el seu temperament poligàmic el duia a la caça 
de la perdiu fresca. Pilar es rodejà d’un món heterogeni 
i sentia un menyspreu absolut per les relacions de casa 
seva. Encara que en les grans parades fatalment havia 
de figurar a primer rengle, i es feia respectar el seu lloc, 
les seves burles i la seva manera de parlar desaprensiva 
escandalitzaren un sector de les relacions dels Comtes 
de Sallent, i començà a córrer la veu que Pilar era una 
casada alegre. Una altra part del sector aristocràtic man-
tenia a peu i a cavall l’austeritat de costums de Pilar; 
aquest sector era el que la planyia, el que deia «la pobra 
Pilar» i acusava el seu marit de les coses més baixes. Dels 
oposats comentaris, hi havia, com sempre, una part de 
veritat i moltes de mentida. Entre els detractors, alguna 
marquesa gratinada i impossible afirmava que Pilar Xuclà 
era pitjor que una cocotte, que no en tenia prou amb una 
dotzena, i que el seu marit feia molt santament de dis-
treure’s. Tot això era exagerat; Pilar no gastava escrúpols 
com altres senyores; en la seva casa del carrer Ample, 
havia convidat a dinar artistes de teatre, i sobretot havia 
estat bastant amiga d’una dansarina que va venir dues 
temporades al Liceu, famosa pel seu impudor i per un 
chantage que havia fet a un príncep de la Casa d’Orle-
ans. El dia que aquesta dansarina va actuar en els salons 
de Pilar, davant d’un públic escollit, en moltes famílies 
de Barcelona hi hagué un pànic com aquells de la Borsa. 
L’escàndol fou sublim. Avui dia, encara hi ha persones 
que se’n recorden. Els Comtes de Sallent, per no renyir 
definitivament amb la seva filla, varen fer veure que no 
s’havien assabentat de res; i per evitar comentaris es pas-
saren quatre mesos fora de Bar celona.

Pilar aguantà ferm. Tres senyores de les més principals 
d’aleshores tingueren una conferència, per si l’havien o no 
l’havien de rebre més a casa seva. Aquesta conferència 
–segons persones que també ho recorden– sembla que 
va batre el rècord de la ferocitat femenina. Les tres dames 
fracassaren; Pilar era massa bonica, massa brillant; el seu 
home tenia massa diners, i estava massa lligat amb els 
interessos de molts detractors. N’hi hagué prou amb un 
gran abric d’ermini que exhibí la senyora Xuclà perquè les 
llengües femenines s’engresquessin amb l’abric i oblides-
sin les lleugereses de la persona que el duia.

De totes les relliscades que s’atribuïren a Pilar, sembla que 
només arribà a haver-hi alguna cosa amb el pintor Sebas-
tià Ripoll. Aquest pintor, amic i deixeble de Martí Alsina, 
que morí podrit de misèria a París, quan Ramon Casas i 
Santiago Rusiñol anaren a descobrir Montmartre, en l’èpo-
ca de la joventut de Pilar era l’home que posseïa la barba 
negra més excitant de Barcelona. Sebastià Ripoll, apartat 
de la bohèmia, fill d’un fabricant, amic de coristes opulen-
tes i de desvagats amb aficions artístiques, tenia un plat 
a certes taules privilegiades i una cadira a les penyes de 
club, en les quals s’inflava el gos amb els comentaris de 
moda. […]

El banquer Xuclà havia heretat dels seus avantpassats un 
bon cutis hebraic, i tenia sobre l’honor viril unes idees molt 
clares i molt intel·ligents. Pilar estava d’acord amb les idees 
del seu marit, però procurava no abusar-ne; i no precisa-
ment per respecte a aquella mena de sàtir enguantat i fan-
tasista, sinó perquè Pilar, filla del segle dinou, encara creia 
que una senyora que s’estimés no podia perdre la cotilla a 
qualsevol banda, com una carnissera de les que tornaven 
de Montjuïc la tarda del dimecres de cendra.

De la Pilar d’aleshores se’n conserva un retrat del pintor 
Ripoll a casa del col·leccionista D. Destriant de la pintura 
la part de passió personal que hi posà l’home de la barba 
negra, i mirada la tela fins amb una punta d’escepticisme, 
no es pot menys de sentir tot el perfum d’una Barcelona 
extingida que arriba al cor dels que saben apreciar aques-
tes coses. Pilar en aquesta pintura hi està dreta, amb una 
immobilitat somrient de Juno; l’escot que duu li deixa nus 
els braços i li descobreix un triangle de pell bastant gene-
rós sota la gorja; la faldilla, de cua llarguíssima i afarbalana-
da, és tota de setí malva i s’arrapa tendrament als flancs i 
a les cuixes. Porta els guants, d’una blancor d’os polit, fins 
més amunt de colze, i dos dits de la mà dreta aguanten 
un antifaç de seda. En un sofà estratègic, jeuen un dominó 
de plata i un gran ram de camèlies, apretant-se dintre una 
paperina de paper randejat.

En el rostre, el pintor Ripoll hi clavà les xuclades de la seva 
ambició, fins a fer sortir sang dels llavis més acadèmics; el 
nas, lleugerament esmolat enlaire, encara deu estar respi-
rant la suor i les essències d’una mascarada, i en els ulls 
no hi ha res més que una gran discreció amagant-se dintre 
les nines verdes, d’aquell verd gris impenetrable, com el 
de l’espatlla llepissosa dels rèmols, i el cabell, mig or, mig 
cendra, té alguna cosa de temporal i de molsa de roca, 

u8 JoseP m. de sagaRRa, Vida privada
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alguna cosa de ro manticisme geològic que fa pensar en 
els versos de L’ At làntida. […]

Bobby descobria en els plecs dels llavis, en la barbeta una 
mica sortint, en les arrugues, en els ulls cansats i en els 
cabells blancs d’aquella decrèpita majestat, encara alta i 
somrient, tota l’essència d’una Barcelona aristocràtica i co-
mercial, popular, orgullosa i una mica infantil, de la qual 
s’estava acabant el rastre.

Bobby tenia raó; la vídua Xuclà representava totes aques-
tes coses; i, a més, una dona vella que ha viscut molt, 
manté, més que un home, l’empremta del passat i la sen-
sible permanència de tots els records. Perquè la dona té 
uns nervis més passius, té una ànima més receptiva, no 
es gasta ni es deixa anar tota en l’acció com un home; és 
més avara i més previsora; dins dels plecs de la seva pell 
arrugada, té la bona fe de col·leccionar-hi allò que no es 
veu i només es respira: el perfum de la història.

7 de juny de 1918

Autoretrat verídic promès a la senyora Lola S… i no enviat 
per excés del sentit del ridícul.

Alçada: 1 metre 74. Acceptant la classificació de Retzius,  
el meu crani tendeix notòriament a la braquicefàlia. Sóc un 
cap curt i afegiré que sóc un cap gros. El meu cap està 
abundantment poblat de cabells. M’hauria estat absoluta-
ment indiferent no tenir-ne, però estic predestinat, segons 
una profecia formulada per un perruquer del carrer de Cava-
llers a la meva mare, quan jo era petit, a tenir cabells tota la 
vida. Fins a la mort, doncs, tindré cabells, i això haurà estat, 
per als meus progenitors, principalment un pretext d’orgull 
i de satisfacció positiu. És poca cosa, si voleu, però sempre 
val més d’acontentar-se amb el que hom té. No tinc pas un 
front espaiós, enorme, fugitiu, suggeridor (hipotètic) d’una 
poderosa intel·ligència, segons els tòpics de la novel·lística. 
Tinc un front normal, dret i vertical al pla de la terra. Els meus 
cabells no són pas completament rossos ni acusadament 
negres. Són un entremig. D’aquest front, tot baixant, se’n 
desprèn un nas que en altres temps fou molt correcte, fina-
ment dibuixat de cartílags. La forma del nas, me la vaig, però, 
destruir jo mateix, en una població de la costa de llevant on 
anàvem a estiuejar, un any per la festa major, jugant a l’arbre 
de la cucanya. Vaig arrabassar el trofeu del cap del pal, vaig 
guanyar el primer premi (un parell de pollastres) després 
d’haver passat fent equilibris estrambòtics per la corba ense-
uada i relliscosa de l’arbre llarguíssim. En trobar-me al capda-
vall, vaig engrapar la bandera amb tan mala fortuna que vaig 

topar, de cara, amb el pal de la juguesca. Fou un terrible cop, 
paorosament sec. Em retiraren de l’aigua més mort que viu, 
sense coneixement, regalimant sang del nas i de la boca –el 
color de la sang és escandalós–, la cara tumefacta, morada, 
inflada monstruosament. Fractura dels ossos del nas, capo-
lament dels cartílags. Tres setmanes al llit.

—I d’aquests pollastres, què en farem? –deia la família.

Dels poquíssims premis que he obtingut en el curs de la 
vida, aquest ha estat un dels més tristos. De llavors ençà, 
el meu nas, una mica aixafat d’un cantó, ha perdut la seva 
correcció inicial i no presenta el més lleu interès.

Sota les celles poblades i les pestanyes desproveïdes de 
llargada, de corba romàntica i de caient fascinador, els ulls, 
petits, tancats dins d’una incisió d’escletxa de guardiola, 
tenen una certa vivacitat, molta mobilitat, i són –segons 
m’han dit– molt impressionables, tant a la visió exterior com 
als reflexos interns. Són uns ulls sense educació i sense hi-
pocresia, que em traeixen, sembla, a cada moment. Aquest 
defecte dels meus ulls és característic de les meves facci-
ons, extremament mòbils –d’una mobilitat tan acusada que 
sempre que algun amic dibuixant m’ha volgut fer un retrat 
de cara ho ha hagut de deixar córrer ràpidament. És trist 
no poder disposar d’unes faccions estàtiques, fixes i aca-
dèmiques, d’un mecanisme facial impassible. Perquè, de 
què serveixen unes faccions així? Què signifiquen? No crec 
pas que siguin un símptoma de sensibilitat important –com 
el front ample no és un símptoma d’intel·ligència segura,  

u8 JoseP PLa, El quadern gris
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diguin el que diguin els novel·listes. Amb una cara tan mò-
bil, val més no moure’s de casa, abstenir-se de tot contacte 
amb la gent. Si no podeu dissimular els sentiments que 
els altres us provoquen –si no podeu dissimular les de-
cepcions de les senyoretes–, val més retirar-se a la Tebaida 
de la misantropia. Crec que és un bon consell per a totes 
les persones que tenen la desgràcia de tenir unes faccions 
com les meves. D’altra banda, no podria pas dir de quin 
color tinc els ulls exactament. Són potser massa petits per a 
veure’ls clars. De vegades em semblen d’un negre gris amb 
un puntet brillant susceptible de donar un esclat viu.

Tinc la cara notòriament plana i els pòmuls amples i sortits. 
Això féu dir a alguns amics de Barcelona –i Màrius Aguilar ho 
escriví més tard en un diari– que jo semblo un rus del Medi-
terrani. L’observació em féu molta gràcia i vaig prendre peu 
en la comparació per a elaborar una genealogia fantasista de 
la meva família. Segons aquest pedigree, descendeixo d’una 
gent de raça eslava, per no dir mongòlica, que fou capturada 
el segle xvi per una nau algerina i alliberada davant d’aques-
tes platges per una fusta cristiana. Desembarcats i batejats 
que foren, els meus avantpassats trobaren que, en aquest 
país, s’hi estava tan bé que s’hi establiren definitivament. 
Alguns amics –i enemics– meus han arribat a inventar tants 
de detalls i a carregar la genealogia de tantes notícies entre 
absurdes i versemblants, que de vegades em sembla que 
quan en parlen s’arriben a creure el que diuen. […]

Tinc la boca grossa, els llavis notòriament molsuts i una den-
tadura excel·lent. Les orelles, normals i molt poc separades 
del crani. Maxil·lar fort –encara que sense cap exageració de 
volenterisme hipotètic. La relació que pugui tenir el maxil·lar 
amb la voluntat de la persona que el presenta és un altre tò-
pic gratuït, de la novel·lística. Una piga situada sota el pòmul 
esquerre –una piga notòriament meridional i escandalosa– 
contribueix a la mobilitat de les meves faccions i ja tornem 
a ésser en el que dèiem fa un moment. Sí; la mobilitat  
de les meves faccions ha estat i és una de les obsessions 
de la meva vida. Estic parlant de mi, senyora, com si parlés 
d’una persona totalment deslligada de la meva existència 
–com si es tractés d’un personatge de novel·la. És una au-
tèntica desgràcia tenir unes faccions tan comprometedores. 
La volumetria de la meva cara pot passar de la serietat més 
reflexiva a l’esponjament més entendrit i pueril, de la in-
diferència més glacial a l’angoixa més viva, amb una rapi-
desa estranyíssima. Així, les meves faccions conspiren en tot  
moment contra l’estabilitat dels meus sentiments, fan supo-
sar a la gent que em tracta que el meu sistema d’afeccions  

i tendències no té seguretat ni una base fixa. Em consideren 
un home voleiadís i fugisser, superficial, enigmàtic, insegur 
i errívol. D’ací ha sortit la teoria de la meva frivolitat cínica. 
Altres es malfien de mi. No arribo a inspirar confiança a la 
gent. Em consideren un home doble o triple, d’una discreció 
absolutament relativa. Estic segur que moltes persones no 
s’han acostat al meu petit cercle –insignificant, certament–  
i altres han fet tots els possibles per mantenir-me fora del 
seu, perquè s’han malfiat de mi. I tot això perquè tinc unes 
faccions tan plàstiques, aquesta escandalosa piga sota el 
pòmul esquerre i una cara tan mòbil, canviant i diversa 
–que jo, en tot cas, no he escollit! Si jo hagués pogut triar la 
meva fesomia, m’hauria decidit per les isobàriques enrave-
nades, rígides i immutables dels estaquirots anglesos. […]

Escric des de criatura, però escriure és en mi una activitat  
artificiosa i sobreposada. No tinc pas una idea clara –i això 
sembla que passa a molta gent– del que hauria de fer en 
la vida, i sobretot del que em convindria. Això no obstant, 
aquesta afició que em deforma ha creat, dins del meu jo  
íntim i espontani, una persona estranya, que moltes vegades 
ni jo mateix no comprenc el que té a veure amb mi, tantes 
diferències hi constato. En virtut d’aquest desdoblament, re-
sulta que si jo, per naturalitat, sóc un ésser feble i míser, quan 
tinc una ploma a la mà esdevinc dionisíac i ofensiu, entro  
en un estat d’exaltació silenciosa i sóc capaç de mantenir una 
posició fins a les darreres conseqüències. Com s’ha d’enten-
dre tot això? Què vol dir? Potser vol dir que la mitja cultura de 
què estem tots més o menys arrebossats em fa un mal irrepa-
rable. Si l’home més civilitzat serà sempre el més dolç, com-
prensiu i tolerant, jo encara faig gestos violents i desorbitats. 
Potser, doncs, per comptes de l’arrebossat cultural, m’aniria 
millor probablement posar els quilos de la gràcia quantitativa. 

Tot això, en definitiva, no seria res si, una vegada produïda 
la deformació, pogués exercir-la d’una manera normal. El 
món ha d’ésser complet i hi ha d’haver de tot. Però el cert 
és que això és molt difícil. Cerco, assajo, provo per tots 
cantons, i no trobo res ni ningú enlloc. Tothom va a la seva  
i ja té prou feina amb la que habitualment fa. El camp és 
buit.  Ningú no vol discutir res ni està per orgues. La gent 
passa amunt i avall. 

Així, voldria estar gras i estic magre; voldria discutir i tot 
és tancat. La situació és còmica i desgraciada. D’aquesta 
lamentable situació, en prové l’aire que tinc d’home des-
vagat que cerca feina i no en troba. Per això, senyora, no 
estic bé enlloc i vaig pel món com una ombra errant.

u8 JoseP PLa, El quadern gris

UNITAT 8  LA LItERAtuRA dELs Anys tREntA. LA PREguERRA
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u9 Joaquim amat-PinieLLa, K. L. Reich

UNITAT 9  LA LItERAtuRA dE guERRA I ExILI

El camí que, des del capdamunt de l’escala de la pedrera, 
portava fins al camp, no tenia filferrades ni sentinelles més 
que per la banda esquerra, ja que, per la banda dreta, 
estava prou ben guardat amb el precipici de l’explotació, 
tallat a plomada i d’una cinquantena de metres de pro-
funditat. Quan la columna dels jueus o dels castigats en 
general havia aconseguit pujar per l’escala fins al camí, 
amb les enormes pedres que els eren carregades, aquells 
que durant el viatge quedaven reressagats o que, malgrat 
les vergassades, havien hagut d’abandonar la càrrega a 
mitja escala, eren «amablement» invitats a llançar-se dal-
tabaix de l’abisme. Tota resistència era inútil, i no feia sinó 
perllongar dolorosament el període d’arguments «persu-
asius». El promig de «suïcidis» venia a ésser de sis a deu 
per viatge…

Els presos que treballaven a baix de la pedrera contempla-
ven amb horror aquelles escenes de criminalitat, i enca-
ra que també arribessin a acostumar-s’hi, qualsevol d’ells 
s’estremirà recordant el cas d’un advocat jueu eslovac de 
molta còrpora qui, quina havia d’ésser fatalment la seva 
sort, ja el segon viatge que féu, s’agafà de les mans amb 
quatre dels seus companys i tots plegats, sense que ningú 
els obligués, s’aproparen al caire del balç. Però l’advocat 
parlà abans de saltar; va parlar amb una veu profunda i 
estentòria que ressonà dintre d’aquell pou gegant com un 
averany apocalíptic. «La sang i la vergonya que enrogeixen 
aquestes pedres», digué en alemany, «tota la sang i tota la 
vergonya que enrogeixen Europa entera, us ofegaran un 
dia, criminals! El vostre salvatgisme aixeca el món contra 
vosaltres, i us farà mereixedors d’un càstig tan terrible com 
els vostres crims. Nosaltres morim, però dignes; vosaltres 
morireu en l’abjecció!»

Cant I

Al primer traspuntar d’un ventós solixent 
d’alta cella vermella 
al jaç de ginesteres es mou espessament 
Jonàs, sota el fibló d’un manament: 
—Vés a l’esclat de Nínive, trasbalsa cada orella 
retruny per la ciutat: 
«Jo, Iahvè, sé la vostra malvestat: 
de tant de pes la meva destra s’ha cansat.»—

Jonàs, fill d’Amittai, mal obeïa. Encara 
tèrbol, ranquejador, 
guerxava els dits per no plegar la vara 
ni despenjar el sarró.

—No –diu Jonàs–. 
Aquest cop, oh Iahvè, prou seria endebades. 
Em sento las 
de visions i caminades. 
No moguis amb més pressa romboll en mes diades. 
¿Qui faria cabal de mi? 

Ja contra la percinta del cel no em sé tenir 
per invocar ni maleir. 
Miolo com l’ocell de nit, car la vellesa 
ma veu escanyolí.

Ja no só fer, sinó minvat per la tristesa.

Que em vagui, al caire de les acaballes, 
de fer-me perdedor.

Com d’altres. Com qui mai no et sent en cap remor. 
Com aquell amb qui calles. 
Que igual em sigui l’un i l’altre dia, 
un solc i un altre solc dels sementers. 
Xaruc, el terrissaire cap motlle no canvia; 
la vella matinera fa d’esma son endreç. 
Fes-me negat per a la teva esgarrifança 
com qui, son pa començant de menjar, 
no té cap pensament que el destriï del pa, 
com qui de tan somort ja no sent enyorança, 
com qui no sap què sigui mai recança 
del que jamai vindrà.

u9 JoseP caRneR, Nabí
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u9 JoseP caRneR, Nabí

Un temps, Iahvè, no fou la meva nit opresa 
ni jo tirat de sobte a cada estrany camí. 
Tenia el meu ofici: cap a la tasca apresa 
em decantava l’oratjol cada matí. 
Vivia en mon poblet, ran de boscatge; 
i m’hi gruava el companatge 
pensant si compraria la vinya del coster. 
En havent-hi bastit cercaria muller 
i, en la nit gomboldat, plantaria llinatge. 

(És bo que l’home tingui un lloc 
i que, quan torni de la treballada, 
s’assegui en el llindar i esguardi l’estelada, 
i que la dona, que s’atansa a poc a poc, 
digui, feixuga: «D’haver nat estic pagada.»)

XII 
Endreça

Sota la noble expandida tendresa dels arbres de França,
consirós vora el curs just i fidel dels seus rius,

he volgut donà’ a l’abundància del cor una antiga
regla que l’acordés amb el pudor de la veu.

Arribareu sense mi a la pàtria expectant, elegies:
de dolor a dolor la impaciència us empeny.

Èrato, més continguda, perdona l’estrany, si l’onada
ara i adés ha saltat sobre els teus nombres severs.

u9 caRLes RiBa, Elegies de Bierville
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terCera part

el lúcid conseller (en un últim parlament que el pos-
sible lector es pot estalviar, si ho prefereix, i que pot 
escurçar o suprimir, al seu criteri, el director d’alguna 
improbable representació de l’obra): Un lamentable 
però correcte acabament de l’episodi. Tirèsias llogarà 
de seguida uns altres ulls experimentats i desvergo-
nyits. Ismene esdevindrà aviat una conca que no tin-
drà ni nebots. Impedit el desastrós matrimoni, Eurídice, 
després del decent i moderat disgust, respirarà en en-
davant més tranquil·la. Creont, insegur al clos del seu 
recel, presidirà potser durant alguns anys una organitza-
da demagògia, aquesta precària treva: si s’amagreix i no 
l’assassinen, potser viurà durant una llarguíssima tem-
poradeta. Sense ni un bri d’imaginació, els nostres col-
legues s’entaularan al vespre, com cada dia, i menjaran 
amb molta gana, com sempre. Al capdavall, la mort no 
és res, la mort dels altres, s’entén. La de l’esclau serà 
ràpida, de segur: pel camí els guardes s’entretindran, 
com diuen que és costum, a estossinar-lo o a lapidar-
lo. Ningú no contemplarà la d’Antígona, quan a la fosca 
les hores la vagin despullant a poc a poc de la força del 
seu determini i n’esborrin a la consciència els comple-
xos motius. El seu suplici és, per massa llarg, molt im-
polític, i convindria a Creont de decretar un notori mitjà 
d’abreujar-lo, encara que sovint les pitjors crueltats no 
alteren la nostra indiferència i ens trasbalsa, en canvi, 
una tonada estúpida. On trobaríem un home complet? 
El qui és només intel·ligent no és ni tan sols intel·ligent, 
i la més sòlida raó és ineficaç, contra el mal més lleu. 
Qui sap si els plors dels homes únicament serveixen 
per mantenir sense mudança l’impassible somriure 
dels déus. Tot retorna i llisca de seguida i no deixa solc, 
i què hi ha rere les brillants paraules sinó una cadena 
de fets buits de sentit? I així amollaria un enfilall de con-
ceptes, però cap d’ells ja no evitaria el suplici d’Antígo-
na, la qual ha estat capaç d’assumir i superar la tragèdia 
sencera del seu llinatge, incloses les nècies i funestes 
discòrdies dels seus germans. Notaràs, però, que el seu 
àmbit mental i emocional no era prou ampli per accep-
tar el sinistre per indefectible Creont, perquè no varen 
col·locar Antígona en un inaccessible cim, amb els hi-
potètics déus, sinó, com a tu i com a mi, a nivell de la 
confusa vida, és a dir, a nivell del sofriment. I com es-
tablir i repartir, doncs, amb nítida precisió, des d’aquest 
movedís nivell comú, responsabilitats i culpes? La res-
ponsabilitat, per exemple, del nostre silenci, fill tant del 

que sé que anomenes la meva distanciada lucidesa 
com del que permetràs que qualifiqui de temor, el teu 
temor de desplaure al nou rei. Confessa que ha estat 
còmode al teu espant d’apuntalar-se en la meva reco-
manació. I sí, no ho dubtis, Creont ha sentit o endevi-
nat i, en definitiva, ha ben entès tot el que jo et deia, 
però no li tinc gaire por, perquè la meva vida ja és feta, 
íntimament justificada, i a ell li consta tanmateix que 
un comentari, una conversa o un monòleg marquen la 
visible ratlla de la meva limitació. D’altra banda, compto 
amb algun valedor a acontentar o a no enutjar fora de 
Tebes i espero que Creont no cometrà l’equivocació 
de mo lestar-me. Però callo, perquè m’adono que ens 
hem quedat sols, i ens cal ajuntar-nos al seguici. I ca-
llo també, perquè la lucidesa, que deixa intacta l’acció  
i els seus inintel·ligibles embolics, irrita de seguida tot-
hom, fins i tot el mateix lúcid. I perquè, ben mirat, pot-
ser sí que els meus mots representen un perill, però no 
per a mi que parlo, sinó per a tu que escoltes.

(El lúcid conseller i el seu amic se’n van. Un focus verd 
il·lumina intensament la buida escena, i dues ventades 
impetuoses i contràries es desfermen i xoquen, mentre 
cau amb lentitud el teló).

u10 saLvadoR esPRiu, Antígona

UNITAT 10  LA LItERAtuRA dELs Anys CInquAntA I sEIxAntA (I)
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u10 gaBRieL FeRRateR, Les dones i els dies

Petita guerra

Portaven mines antitancs, inútils
i pesades com un símbol històric,
embolicades a les mantes xopes
d’olors antigues, romaní i suor
de mules. I també metralladores
desmuntades dels caces alemanys
i metralletes de ferralla anglesa.
Per grups de dos o tres, molt separats
els uns dels altres, ínfims i tossuts
com els corcs d’una gran soca aterrada,
els maquis foradaven Pirineu.
Va ser una guerra de les més petites
que hem conegut. No em va posar al davant
sinó un cadàver. El d’una noieta
pagesa d’Aragó, que va pujar
a un camió militar, i va fer
també de símbol fàcil. Va distreure
el xòfer i el mecànic, i tots tres
es van anar a estimbar d’un pont. La noia
tenia una lesió clara, gens
interessant, però els metges que feien
l’autòpsia li van trobar al turmell
una deformitat remarcable, d’origen
hereditari, xuclada d’arrels, 
molt remotes en l’arbre de la raça.
I el dolor d’un moment, amb el plaer
que el va portar, perdien importància
davant d’aquell defecte mil·lenari,
sord i establert, res d’individual.
Va ser una guerra, encara que petita.
I encara que fantàstica, tampoc
tenia res de personal, la basca
que em va agafar, un instant del llarg examen
i amb l’ajuda del sol, que castigava
durament el cobert raconer i l’era
hirsuta d’un rostoll de creus i d’ossos
que era aquell cementiri de poblet,
quan la fetor de mort em va semblar
que era l’olor d’un sexe brut. Vol dir
que jo era tan jove com ho són
els que van a les guerres, i la carn
els fa por, i la destrossen i n’abusen.
Tot emblemàtic, immemorial.

Tro vos mi siatz renduda

Tantes parets entre tu i jo. L’enyor,
exhaust, no arriba fins a tu. No veu com se’t va fent
vida, en indrets i en moments que són veritat aguda,
no desfets com el seu desesper. Gos
pròdig d’esverament brutal, es llança a rebolcar-se
per la pols d’un estiu sense remei.
Oh, per la set massa confusa, un sol
fil d’aigua, un sol record teu a cada instant,
fins que em siguis tornada.

El lector

Entre els objectes del món, entre els pocs
objectes que he agafat, hi ha un tallapapers:
una fulla curta de marfil,
nua per als meus dits, que se’m torna rossa o pàl·lida
segons la llum dels dies i dels llocs.
Fa vint anys que me’l retrobo dins la butxaca,
i no recordo qui me’l va donar.
Oscat: moltes vegades l’he collit de terra
dins una cambra meva, o bé d’entremig de peus
després de pagar la nit d’un bar.
M’ha obert milers de pàgines: records, mentides
d’uns altres homes (i de ben poques dones).
I no recordo qui me’l va donar.
No sé mentir-me un record més, alguna mà.
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Ja és hora que se sàpiga

Demano la paraula prèvia.
Vull dir –i que d’un cop se sàpiga!–
que jo sóc Jo,
que sóc el Centre
i l’Àrbitre.

Que tots vosaltres, tots,
–això anant bé–
sou els meus conterranis: 
parents, veïns, creditors meus, 
proïsme meu pròpiament dit; 
que tots els altres, tots,
bons i dolents 
–grocs i negres, antípodes, gitanos–
són, a tot estirar
i encara gràcies,
els meus contemporanis.

Sapigueu que:
quan us veig, de fet, 
us suscito, us ressuscito; 
i en pensar-vos
us dono una esperança.

Però si us he perduts de vista, 
mentre us oblido o us ignoro, 
dormiu el son del just, 
com se sol dir.
No passeu de potències
en el sentit més trist de la paraula.

Ja ho sé. Molts espereu 
amb candeletes
el dia de cantar-me les absoltes. 
No us enfileu, si us plau: 
en el millor dels casos, 
quan jo mori,
tots, tots,
bons o dolents,
sereu només els meus supervivents.

u10 PeRe quaRt, Vacances pagades

UNITAT 10  LA LItERAtuRA dELs Anys CInquAntA I sEIxAntA (I)
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UNITAT 11  LA LItERAtuRA dELs Anys CInquAntA I sEIxAntA (II)

u11 meRcè RodoReda, Mirall trencat

primera part, CapítoL XVIII
una tórtora a la finestra

L’ Armanda i la Miquela assegueren la senyora Valldaura 
a la butaca de rodes i l’empenyeren fins a la biblioteca, 
on en Jaume, entre llames de ciris, semblava que dor-
mís. A la vora del seu nét mort no sabia què fer, com 
si tot allò no fos veritat i un gest, el més breu, hagués 
de fer reviure alguna cosa que més valia no saber.  De-
manà que l’acostessin una mica i posà una mà al front 
bombat i fred del nen. Ja no el veuria mai més entrar 
a la sala amb aquelles sabates tan grosses i la carona 
espantada: «Begui, begui, senyor Jaume…» Ofegà un 
sanglot.  A les puntes dels dits hi tenia el gel de la 
mort.  La mà li relliscà, l’ Armanda la hi agafà i la deixà 
damunt de la falda. «¿No puc tocar-lo més? És el meu 
nét…» La Miquela començà a resar. La senyora Valldau-
ra demanà a l’ Armanda que li portés una ploma del 
gerro: «la més alta.» L’ Armanda la hi donà i ella, abans 
de tornar-la-hi, la mirà una estona: tornassolada, amb 
un ull a l’acabament d’un blau misteriós i fort. «Tingui, 
senyor Jaume… ensenyi-la als àngels…» L’ Armanda 
col·locà la ploma a dintre de la caixa, ben acostada al 
cos del nen mort. Li féu una creu al front. «L’aigua l’ha 
matat… però, senyora Teresa, que Déu em perdoni els 
mals pensaments.  Potser hauria de callar… pobret, era 
una criatura sense defensa.» Tirà avall el mocador de 
seda blanc que cobria el coll d’en Jaume i la Teresa 
pogué veure un senyal fosc que tallava la pell; un co-
llaret morat com el collaret negre de la tórtora. «Quan 
el metge l’ha mirat encara no li havia sortit el senyal.» 
L’ Armanda resseguí amb un dit la ratlla fosca: «L’aigua 
no fa això, senyora Teresa.»

amb objectes de plata (la dona de l’adroguer havia ama-
gat el seu anell de casada a dintre de la xemeneia de la 
cuina) i les havia ficades d’una a una en el carretó de 
jardiner que havia arriat cap a la caseta dels safaretjos. 
Més endavant les enterraria, de moment les cobrí amb 
roba bruta i matalassos vells. Les joies que havien que-
dat a dintre del cofret les enterrà de seguida al peu de 
la gàbia dels ocells: trepitjà bé la terra, posà una pedra 
grossa al damunt i ho cobrí tot de fulles seques. A mitja 
tarda estava satisfeta d’ella mateixa i morta rendida. As-
seguda de cara al balcó de la cuina mirava l’esplanada 
amb embadaliment. «¿És de debò, aquesta piga?», li 
havia preguntat el senyoret Eladi quan encara era visto-
sa. Dormiria en el llit on havia dormit ell, el recordaria 
fins a l’hora de la mort. El sol es ponia quiet, com si la 
vida fos la vida de sempre. Els arbres brillaven com si 
no hagués passat res. Li vingueren ganes de passejar 
per sota d’aquells arbres tan seus, tan coneguts, sense 
tenir l’angúnia de pensar que algú pogués dir: «¿Què fa 
l’ Armanda allà dins?» S’aturava a mirar els colors de les 
soques, arrencava brins d’herba, collia fulles… s’havien 
acabat les flors. De tant en tant, inesperat, es veia un lliri 
vermell. Obrí la porteta que donava al camp. Dos o tres 
ratolins s’amagaren sola la pila d’escombraries, alta que 
feia esgarrifar. Tancà i continuà el passeig. A mida que 
s’endinsava, el verd es feia més profund. Quan arribà a 
l’estany, les miques de cel per entre els fullatges tenien 
un blau gris de calitja. L’aigua respirava fosca, clapada 
de cel… Les heures eren mestresses del lloc: per terra, 
abraçades per les soques, suaus amunt d’arbres morts. 
En collí un parell de brots i asseguda al graó de la gàbia 
dels paons trenà una corona. Unes herbes vaporoses 
florien blau.  Ficà unes quantes floretes per entre les 
fulles de la corona d’heura i s’acostà a la casa, al banc 
de les glicines, al llorer. Deixà la corona damunt de la 
llosa. Li costà de redreçar-se. En el moment d’estar dre-
ta una teranyina invisible li fregà la galta. S’hi passà la 
mà. I així que apartà la mà de la galta la teranyina la hi 
tornà a fregar… Aixecà el cap. Damunt, hi tenia tota 
la frondositat del llorer, espessa, fosca. ¿On eren els 
pardals? ¿Havien fugit esverats pels trets que se sentien 
a les nits?

segona part, CapítoL VI
La torre

Se’n recordaria mentre visqués. Durant el dia havia fet 
canvis. La seva roba i els retrats dels senyors Valldaura, 
els havia duts al dormitori del senyoret Eladi. Dormiria 
allí. No es cansaria tant pujant i baixant escales. Repassà 
les provisions. Tenia oli i carbó ben bé per un any. Tres 
caixes de pots de llet i sis litres de llet fresca… monge-
tes, cigrons, llaunes de tomàquet, pastes, arrós… de 
tot. No s’ho acabaria mai. Havia omplert caixes de  fusta 
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segona part, CapítoL XXIII

—Senyor! –vaig cridar–. Què ha fet Vossa Mercè?
—Res –murmurà amb els ulls tancats.

Dona Xima havia deixat una capseta amb tres bombons.

No em contestà. Què havia succeït mentre jo era a la cui-
na? Sens dubte el senyor, davant l’estat de la seva esposa 
i sabent que havia perdut la memòria pels fets recents, 
tingué el meu mateix pensament i se li va ocórrer comptar 
els bombons. El seu desconhort devia ésser gran en notar 
que en mancava algun i, pagà com era, havia preferit el 
suïcidi a la soledat d’una existència que, als seus anys, no 
se sentia amb forces per refer. Vaig recordar una conversa 
tinguda dies abans, durant un passeig:

—Crec que amb ses pàgines que et donaré avui, ses meves 
Memòries estan virtualment acabades. Tot està dit i de sa 
millor manera possible: no sé escriure mes bé de com ho 
he fet. Quan les publiquis –mai, Miquel, no se li va ocórrer 

pensar que jo pogués no publicar-les– trobaràs naturalment 
descuits d’estil i tal vegada algunes llibertats i infraccions 
gramaticals. Alerta, fill meu, en corregir-les. Pensa que no 
som un erudit ni un escriptor en es sentit estricte de sa 
paraula, sinó un homo que no ha tengut fills –en dir això 
em va estrènyer el braç amb tendresa– i que desitjaria so-
breviure algun temps perpetuant tot quant ha estimat. He 
intentat especialment de retratar dona Maria Antònia, fixant 
la seva graciosa infantesa, la seva maduresa plena de talent 
i serenitat i es desordre mental de sa darrera època, que a 
estones feia reviure sa nina de vuit anys amb qui he jugat. 
Això és lo que m’he proposat i per aconseguir-ho he hagut 
de sacrificar de vegades sa gramàtica i sa moral a canvi de 
s’exactitud.  No et don permis –afegí rient– per modificar 
més solecismes que es que afectin s’ortografia. No m’inte-
ressa es problema de ses ges i ses jotes ni menys es de ses 
hacs, que a Itàlia ja han estat suprimides. Respecte a sa sin-
taxi, és sa meva, sa que millor respon a ses meves necessi-
tats. En resum, don s’obra per acabada. Sé que es dobbers 
que et vaig donar bastaran per s’edició, que no desig que 
sigui luxosa, sinó tan sols correcta. Edita-la a París.

u11 LLoRenç viLLaLonga, Bearn o la sala de les nines
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Feblesa de caràcter

Un dia, trobant-me dormint com he dormit tantes i tantes 
vegades, va despertar-me un soroll que venia del meu 
despatx.

—Ja hi som! –vaig dir-me–. És el lladre.

Fi, caminant de puntetes, vaig guanyar la distància que 
em separava del lloc on algú m’espoliava. Allí hi havia un 
senyor desconegut, amb un sac, que triava aquelles de 
les meves coses que li feien més goig i les amuntegava 
en una pila.

—Ep!  Parlem-ne… –li vaig dir.

Ell es va girar sense sobresalt ni sorpresa, em va mirar de 
cap a peus i respongué:

—No cal. Jo us guanyo. Així, calculant-ho a ull, peso uns 
vint quilograms més que vós. Aquest avantatge natural 
m’estalvia tota mena d’explicacions. Porteu armes?
—No.
—Raó de més.

I procedí a omplir el sac amb els meus béns, fent com si 
m’ignorés. Jo, com és de bona llei, no em vaig pas resignar:

—Però, home, això no és qüestió de força. Hi ha la moral, 
m’enteneu? Sense principis no anireu enlloc i tothom us 
mirarà de cua d’ull…
—La moral! –digué–. És el pes més inútil que pot carregar 
un home.

I, posant-se seriós de sobte, em preguntà:

u11 PeRe caLdeRs, Cròniques de la veritat oculta
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u11 PeRe caLdeRs, Cròniques de la veritat oculta

—Que hi creieu de debò, en la moral?
—I tant, Mare de Déu, i tant!

Va rebre aquesta afirmació de la meva fe amb una gran 
contrarietat. Abandonà la seva feina, m’agafà pel braç i em 
convidà a seure al costat seu en un sofà.

I em dirigí les següents paraules:

—Mireu: em feu una mica de llàstima i vull que rebeu l’ajut 
de la meva experiència.

»Jo, temps passats, també em refiava de la moral. Era ca-
sat, tenia un fill, i un amic del cor, i un negoci.  M’havia 
guanyat la fama d’ésser l’home més bo del barri i, per tant, 
també el més taujà. El meu confessor quan em veia ja 
tremolava, perquè la meva consciència neta no li donava 
ocasió de lluïment. «Que poc divertit que sou!», solia dir-
me, i, per poders, em beneïa.

»De vegades, el meu tedi m’esgarrifava, però la pau de la 
meva llar, el bon nom de la família i la netedat de costums 
em feien companyia. “Aguanta’t, noi, aguanta’t”, em deia.  
“Tot això tindrà el seu premi.”

»I sabeu quin va ésser el premi? Ara us ho explicaré: un 
dia el meu fill, que acabava de fer catorze anys, va fugir 
amb la minyona. Esverat, vaig anar a cercar la meva dona 
per compartir la pena amb ella, i només vaig trobar una 
carta seva en la qual m’explicava que, cansada del meu 
ensopiment, se n’anava a viure amb un senyor del tercer 
pis, que ell sí que era simpàtic i sabia viure.

»Desfet, vaig decidir submergir-me en el negoci i al cap 
d’un parell de dies m’assabentava que el meu amic del 
cor, valent-se d’una maniobra comercial, me l’havia pres.

»Només em quedava el confessor. Vaig explicar-li el que 
em passava i sense pensar-s’hi gens em digué que tota la 
culpa era meva i em va posar una penitència d’aquelles 
que et deixen baldat.

»I el bon nom que tenia pel barri? Ja us ho diré: quan jo 
passava pel carrer, la gent es girava a mirar-me i reia.

»Com podeu comprendre, era un bon moment per a fer 
balanç de la meva vida i trobar que, fins aleshores, havia 
errat. No es pot anar contracorrent, i si hi vas en pagues 
les conseqüències. Això quedava tan clar que vaig decidir 
canviar de vida.

»Ara trobo que faig el que vull sense noses de consciència 
i tothom troba que estic tan bé. Les dones em sol·liciten, 
els coneguts proclamen la meva simpatia i els veïns, quan 
els vaga, diuen entre ells: “Ja ho veus, tan ase que sembla-
va i encara farà carrera!”

»Això és tot. Si us pot servir d’alguna cosa, aquí ho teniu.

—Vinc amb vós! –vaig dir-li–.  Em sabria molt de greu és-
ser víctima d’una decisió tardana.

L’endemà, els diaris publicaven la següent notícia:

«Ahir de bon matí, els lladres entraren en un pis de l’avin-
guda Oriental. Entre altres objectes de valor, hom troba a 
faltar l’amo de la casa, ja que ningú no sap donar raó del 
senyor Calders, ciutadà honorable i contribuent de bons 
costums.»
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CapítoL 12 (O)

—L’has trobada, la mare?
—És aquí –contesta–. On tu i jo parlem i aquest noi 
copia cançons. Entre els meus companys de la munta-
nya que s’organitzen una i altra vegada. Al ventre de les 
noies que volen que les prenyem… No l’han matada, 
no han pogut matar-la.

La dona avança fins a la taula, s’asseu al seu davant 
amb la mà allargada cap a la llista que l’infant ja ha 
acabat d’escriure.

—Però ho tornaran a intentar.
—Ho tornaran a intentar –repeteix ell lentament–. I pot-
ser ens pensarem que ho han aconseguit, com m’ho 
pensava jo.
—Un dia ho faran –insisteix ella.
—Quan tu i jo i tots els altres vulguem. Ni un moment 
abans.

[…]

Entren al menjador en filera índia, el noi davant, mig 
corrent sobre els mitjons, i darrere un individu alt i vi-
gorós que precedeix un altre home més baixet però 
ample d’espatlles.

—Ah, sou aquí –fa el més alt–. No l’enteníem, aquest 
noi. Que no sap parlar, potser?
—És mut. Li vau tallar la llengua –declara ell sense em-
buts.
—A col·legi, ho devien fer –replica l’altre sense immu-
tar-se–. Això no és feina nostra.

u11 manueL de PedRoLo, Totes les bèsties de càrrega
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Plagi […] I, posats a parlar per parlar, encara seria factible 
una altra irònica propugnació del plagi. Hi ha molta 
gent que escriu. El públic consumeix molta «literatura», 
i cada dia ha d’haver-hi més proveïdors de substància 
llegible.  Obsessionats per l’«originalitat», la majoria dels 
escriptors malden per donar a la seva clientela papers 
dolorosíssimament segregats des de la seva «persona-
litat». En bloc, aquesta producció és una pura bestiesa. 
Des d’un punt de vista seriós i utilitari, és preferible que 
s’escriguin plagis de coses sensates que no que s’es-
criguin ximpleries originals. Serà millor que el públic 
llegeixi repeticions profitoses, en comptes d’ineptituds 
imprevistes.  André Gide, que no era inclinat als opti-
mismes idiotes, ho puntualitzà: «Tot està ja dit; però, 
com que ningú no escolta, cal tornar-ho a dir.» La tedio-
sa displicència de l’Eclesiasta –nihil novum sub sole– hi 
queda redimida. Cal tornar-ho a dir tot, perquè «ningú 
no escolta». Els «originals» de totes passades, il·lusos, 
no seran sinó una anècdota contraproduent. Més val 
un «plagiari» positiu que no un «original» superflu. Un 
dels secrets de la didàctica és la repetició, i si atribuïm 
a la literatura una funció activadora i responsable, no 
desdenyarem aquest recurs.
La contrapartida és imaginable. Per a plagiar, per a pla-
giar «bé», cal molt de talent. Potser per això, tant com 
per qualsevol altra raó, no es produeix avui el plagi a 
gran escala. Plagiar, a aquestes altures, és una opera-
ció aproximadament tan difícil com inventar –inventar 
«bé»– pel propi compte. Es necessita un tacte especial 
per a saber escollir un passatge digne de ser plagiat. 
No tothom el té. El «bon plagi» només es justifica per la 

seva utilitat. Convé «repetir», és clar: però segons què.  
Sempre he pensat que el pitjor del plagi no és que 
sigui un robatori, sinó que sigui una redundància. Ma-
tiso ara: el pitjor del plagi és que sigui o pugui ser una 
redundància sense valor. De més a més, la «repetició» 
no serà mai «escoltada» si es redueix a pura i taxativa 
«repetició». Una «repetició» és honorable i eficient quan 
no solament reitera una idea o una advertència ja feta, 
sinó quan la reitera amb uns al·licients nous, que la 
refresquin i la restitueixin a un esplendor suggestiu i 
fragant. El plagiari ha de «dissimular» que plagia, posat 
que vulgui ser acceptat pels seus lectors. No hi ha cap 
«plagiari» decidit que confessi els seus plagis. Habitual-
ment, quan ens apoderem de conceptes o de paraules 
aliens, ens afanyem a citar les nostres fonts. El plagiari 
defuig la menció dels seus materials bàsics; però, com 
que vol fer-los passar per seus, ha d’assimilar-se’ls i 
d’augmentar-los, a fi que la «repetició» tingui un atractiu 
particular. I en aquest punt –crec jo–, «plagi» i «origi-
nalitat» es reuneixen i s’acorden. L’important dels «pla-
gis» de Stendhal és que els llocs plagiats semblen ser 
un Stendhal autèntic. Des del moment que Stendhal 
aconsegueix que la «confusió» s’acompleixi, el «plagi» 
queda cohonestat. Cal el geni d’un Stendhal, la intel-
ligència d’un Stendhal, perquè això sigui factible.  No, 
no és senzill de «plagiar»… […]

u11 Joan FusteR, Diccionari per a ociosos
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Sistemes

La poesia és
un sistema de miralls
giratoris, lliscant amb harmonia,
desplaçant llums i ombres a l’emprovador: per què
el vidre esmerilat? Com parlant –de conversa
amb les tovalles i música suau– jo et diria, estimada,
que aquest reflex, o l’altre, és el poema,
o n’és un dels aspectes: hi ha un poema possible
sobre la duquessa morta a Ekaterinenburg,
i quan es mou el sol vermell a les finestres, jo recordo
els seus ulls blaus… No ho sé, n’he passat tantes, d’hores
als trens de nit, tot llegint novel·les policíaques
(sols a la casa buida, obríem els armaris),
i una nit, anant cap a Berna, dos homes es besaren al meu 
 departament
perquè era buit, o jo dormia, o era fosc
(una mà cerca l’altra, un cos l’altre)
 i ara gira el cristall
i amaga aquest aspecte: el real i el fictici,
la convenció, és a dir, i les coses viscudes,
l’experiència de la llum als boscos hivernals,
la dificultat de posar coherència –és un joc de miralls–,
els actes que es dissolen en la irrealitat,
els àcids que envaeixen velles fotografies,
el groc, la lepra, el rovell i la molsa que esborren les imatges,
el quitrà que empastifa les cares dels nois amb canotier,
tot allò que una tarda morí amb les bicicletes,
cromats vermells colgats a les cisternes,
a càmera lenta els cossos (a l’espai, com al temps) sota les aigües.
(Enfosquit com el fons d’un mirall esberlat, l’emprovador
és l’eix d’aquest poema.)

u12 PeRe gimFeRReR, Els miralls

UNITAT 12  LA LItERAtuRA dELs Anys sEtAntA, vuItAntA I noRAntA

—Esperava que tornaries, des d’aquell dia, i vaig esperar 
molts altres dies i tu no vas venir. I jo no et podia anar a 
cercar perquè fora d’aquí sóc, i ja era llavors, una persona 
atemoritzada i desvalguda: tot el que m’ha anul·lat és, al-
hora, l’únic que em sosté, i tot el que m’aguanta a la vegada 
que em tortura, és aquí, entre les parets d’aquesta casa…

»Et diré què és esperar, quan l’hora baixacau i comença 
a pujar la quietud de la terra, una hora o potser mit-
ja de com si les aigües d’un riu es quedessin quietes, 
formant un gran rabeig, amb fulles de falguera i el vol 
dels cavalls verds acariciant la superfície, com un caprici 
de colors amables. Era aquest el teló d’un festival que 

u12 BaLtasaR PoRceL, Cavalls cap a la fosca
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vam fer a les monges: jo, una nena, sortia amb túnica 
blanca, el lliri a la mà, blau, i m’asseia a la raconada del 
riu, davant les libèl·lules i les llargues fulles vinclades, 
declamava una poesia sobre l’hora foscant, l’hora me-
ditativa i feliç.
»I és mentida: la fosca s’espesseix, va de cap a tu, et llepa 
i et toca, no la sents però la veus, i t’ofegues el crit i la 
por que et mosseguen, i contemples com tu i les parets i 
els arbres inicieu un procés de descomposició; d’unió. El 
món pren llavors el seu veritable rostre: res no té entitat i 
només és una màrfega aclaparadora. Des de l’obscuritat 
ens sotja el cataclisme que hi ha darrere de tot: la fosca 
són els ulls i les mans, el murmuri de l’ensulsiada que un 
dia vindrà.
»Tot mor i ho fa abans de néixer, els desitjos sense esde-
venir realitat, i només en queda la seva absència i vius 
d’absències. Jo t’esperava, el vaig esperar a ell anys i anys, 
escrutava el camí de l’hort i més ho feia a mesura que 
el crepuscle l’enterbolia, amb les ombres i les branques 

figurant miratges. Miratges teus, seus: a voltes éreu una 
escletxa de llum, d’altres la mòbil ombra d’una palma en-
gronxada per la brisa, i el cant de la puput entre les fulles 
o una poma que cau, tova, imitant passes cauteloses. Jo 
ja no era jo, sinó que, a cada instant, em convertia en 
reflex de qualsevol cosa exterior i incerta. I fitava la vall, 
més enllà de l’hort, on l’olivera i el garrofer i l’ametller eren 
d’antuvi formes definides i després bolics d’obscuritat: ell 
i tu podríeu ésser una d’aquelles difuminacions, venint de 
cap a mi.
»O els bolics negres de sobte esdevenir genets al galop, 
una càrrega de cavalleria, piafant els cavalls, els guerrers 
amb armadura i plomalls al vent, les llances al rest, remor 
de cascos i crits de batalla, la polseguera al seu darrere 
com una estarrufada i formidable cua de guineu, voleiant 
senyeres de tots els colors, un galop desenfrenat cap a 
Son Farriol, invadint l’hort i la casa, trabucant, rompent, 
travessant cossos a llançades, i arribant al meu dormitori 
per rendir-se als meus peus i alliberar-me. […]

u12 BaLtasaR PoRceL, Cavalls cap a la fosca

UNITAT 12  LA LItERAtuRA dELs Anys sEtAntA, vuItAntA I noRAntA

Hi ha qui em diu creadora perquè menteixo. Hi ha qui em 
diu mentidera perquè m’invento històries. Bé, no me les 
invento, les exagero. Si dic que una vella té tres-cents cin-
quanta anys, tothom sap que això és impossible, però, a 
la gent, li agrada d’imaginar-se que la vella que té vuitanta 
anys en fa tres-cents cinquanta que és viva. 

Em van explicar la història d’una vella que era tan prima, 
tan prima, que es perdia dins del llit. La vella no parava 
d’enraonar, explicava històries de quan era petita i, perquè 
callés, li donaven caramels. A la nit, imitava els sons dels 
animals. A les quatre de la matinada, feia el llop. A les sis, 
feia de gallina. Hi havia nits en què era tots els animals 
del bosc. La vella existeix. La persona que m’ho narrava 
no sabia que feia literatura. Era una persona que creava 
i no es deia a ella mateixa creadora. Els altres l’acusaven 
d’exagerar. Segons com hagués escrit aquesta història —i 
l’hagués publicada—, li haurien dit que feia creació. 

Hi ha milers de narracions que cada dia desapareixen 
—com aquestes fulles que moren a l’estiu sense esperar 
la tardor—, milers d’històries que es conten de manera una 
mica exagerada perquè, si no s’exageren, no resulten cre-
ïbles. […] Cal una mica de mentida per imaginar-nos que 
perseguim una mica de veritat. […] L’única droga que no 
et mata —encara que et faci emmalaltir—, l’únic efluvi etílic 
que no et fa perdre els sentits ni et fa malbé el fetge, l’únic 
amor que no fa fàstic és la bona literatura. Plaers solitaris, 
vicis compartits. El lector/lectora posseeix les paraules i 
desafia la finitud, accepta la sordidesa i la bellesa perquè 
tot és u i, sobretot, recorda perquè abans algú ha recor-
dat. Si hi ha un acte d’amor, aquest és la memòria […]. 
Cal recordar, cal evocar, no hi ha art més temporal que la 
literatura. Podem emmalaltir amb el record però potser, 
al final del llarg i lent procés de l’escriptura, descobrirem 
que hi ha alguna cosa, que hi ha algú, a l’altra banda, que 
encara batega, que encara existeix. 

u12 montseRRat Roig, Digues que m’estimes encara que sigui mentida
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Home

Ronyons
Cor
Pulmons
Genitals
Estómac
Cervell
Sang
Músculs
Orelles
Nas
Esquelet
Nervis
Carn
Ulls

I l’ànima com un globus amb cap d’ocell.

Comiat

Els núvols vénen apilotats.

Agafo un mocador per dues puntes
I hi faig un nus. Després un altre.
(Fluixos tots dos, però dic que els estrenyo.)
Un altre en faig d’igual i estiro sempre
El mateix bec. Tapo els nusos.
Llanço el mocador enlaire, i els nusos
Estan desfets.

Ah, Llibertat!

u12 quim monzó, Mil cretins

UNITAT 12  LA LItERAtuRA dELs Anys sEtAntA, vuItAntA I noRAntA

Trenta línies

L’escriptor comença a teclejar amb prevenció. Ha d’escriure 
un conte curt. Tothom parla, últimament de les virtuts de la 
narrativa curta, però ell, si pogués ser sincer, confessaria que 
detesta els contes en general i els curts en particular. Tot i això, 
per no perdre passada, s’ha vist obligat a afegir-se a l’onada 
de falsaris que simulen ser uns apassionats de la brevetat. 
Per això l’aterra la lleugeresa amb què els dits se li desplacen 
per les tecles, de manera que rere una paraula n’apareix una 
altra, i una altra, que acaben per configurar una línia, rere la 
qual se’n configura una altra –i una altra!– sense que aconse-
gueixi centrar l’assumpte, perquè està avesat a les distàncies 
llargues: de vegades necessita cent pàgines per començar a 
intuir de què va el que escriu, i altres vegades ni amb dues-
centes no ho aconsegueix. No li ha passat mai pel cap amo-
ïnar-se per l’extensió. Com més extens millor: beneïda sigui 
cada nova línia, perquè, una rere l’altra, demostren no tan 
sols la grandària sinó també la grandesa de la seva obra, i 
per això –encara que, en el fons, una, dues o cinquanta línies 
no afegeixin res a la història que narra –mai de la vida no les 

expurga. En canvi, per escriure aquest conte gairebé hauria 
d’agafar la cinta mètrica i posar-se a mesurar-lo. És absurd. És 
com demanar a un atleta maratonià que corri els cent metres 
amb dignitat. En un conte, cada nova línia no és una línia més 
sinó una línia menys, i en aquest cas, concretament, una línia 
menys fins a trenta, perquè això és el màxim: «Entre una i 
trenta línies», li ha dit la veu de vellut que li ha telefonat del 
suplement dominical del diari i li ha demanat el conte. A des-
grat, l’escriptor aixeca els dits de les tecles i compta les línies 
que du escrites: vint-i-tres. Només n’hi falten set fins a la que 
serà la trentena. Però, després d’escriure aquesta consideració 
–i aquesta altra– encara n’hi falten menys: sis. Mare de Déu! 
És incapaç de pensar res i no teclejar-ho, de manera que cada 
cosa que pensa se li menja una nova línia i això fa que a la 
línia vint-i-sis s’adoni que, a només quatre línies del final, no 
aconsegueix centrar la història, potser perquè de fet –fa temps 
que ho sospita– no té res a dir i, encara que normalment 
aconsegueixi dissimular-ho a base de pàgines i més pàgines, 
aquest maleït conte curt el posa en evidència, motiu pel qual, 
quan arriba a la línia vint-i-nou sospira i, amb una sensació de 
fracàs no del tot justificada, posa el punt final a la trenta.

u12 Joan BRossa, Poesia rasa
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u12 JoseP m. Benet i JoRnet, Revolta de bruixes

UNITAT 12  LA LItERAtuRA dELs Anys sEtAntA, vuItAntA I noRAntA

Personatges

vigilant

aurora

soFia

Paulina

rita

Filomena

dolors

Els directors escènics prescindeixen sovint de les acotaci-
ons que l’autor encara introdueix en el text. Ho comprenc. 
Només els demanaria que, almenys, les llegissin i enten-
guessin la seva funció dins l’obra, una funció a vegades no 
purament mecànica. Després, que facin el que vulguin.

(A través d’un transistor, en discret segon terme, sentim 
L’aprenent de bruixot, de Dukas. Una feble pinzellada de 
llum provinent de l’exterior revela parcialment l’aparell. De 
nit. Són indeterminats els amplis límits d’aquests locals.)

transistor: (Després de baixar el volum musical.) Com cada 
nit, tenim una cita amb els amants de la bona música. 
Durant una hora i mitja podran escoltar ininterrompuda-
ment una selecció de temes triats segons un criteri mo-
nogràfic. Noctàmbuls amb música clàssica. Aquesta ve-
gada la nostra selecció tindrà un caràcter qui sap si una 
mica especial. Hi ha certa mena de composicions, que 
corresponen sovint, no sempre, a determinades formes 
de romanticisme, i que el públic popular identifica amb 
la bona música. Entre elles es troben peces de qualitat 
i gust dubtosos, però també d’altres que mereixen el 
respecte d’un auditor cultivat. Menystenir per principi 
aquesta música, seria, doncs, absurd. A fi de comptes, 
¿com s’aprecia el geni? ¿A través de la intuïció irracional 
que qualsevol persona sense preparació també pot te-
nir, o necessàriament amb una sempre partidista edu-
cació del gust, amb l’estudi i l’anàlisi? La resposta no pot 
ser maniquea. Escoltin, si els plau, i judiquin. […]

 
(El vigilant, amb el rebombori, s’ha sobresaltat. S’aixeca i 
va a escoltar a la porta sense obrir-la. Més tranquil torna 
a seure i a submergir-se en les seves postals. Engega la 
ràdio, que emet algun tema d’Hänsel i Gretel de Hum-
perdinck i, més tard, si convé, algun dels preludis de La 
Traviata de Verdi.)

Filomena: ¿Què té?

Paulina: Diu que ha vist un gat.
rita: ¿Quina mena de gat?
dolors: Era massa fosc.
rita: Negre, ¿vols dir?
dolors: Potser sí.
rita: Mala astrugància.
soFia: I si era un gat, ¿on s’ha fumut?
dolors: (A aurora.) Anava cap a aquesta. Cap a tu.
aurora: ¿A mi? Ara que ho dius… Un gat molt negre i que 

ha fet un marrameu…
soFia: Només cal que et donin corda.
aurora: I se m’ha ficat a la butxaca i ara el tinc jo. ¡Mèèèuu! 

Guaita, Paulina.
Paulina: Verge, no m’espantis.
rita: No rieu. Mala astrugància.
dolors: No sé lo que he vist. Deixem-ho córrer.
soFia: Res no ha vist. En aquesta casa no hi ha ni gats ni 

gossos ni altra bèstia que el vigilant.
rita: És un senyal.
soFia: Tu, calla.
rita: Abans ha sonat el telèfon. En una hora que ningú no 

truca mai. I, ara, això. No m’agrada.
dolors: Jo anava distreta. Com una cosa fosca que m’ha 

passat fregant.
rita: I és nit de lluna, avui.
Paulina: No m’espanteu.
rita: Mal averany.
dolors: ¡No per a mi!
soFia: (A rita.) ¿No fa riure, una paia que creu en misteris?
rita: Pitjor tu, que, quan una cosa no l’entens, negues que 

hi sigui i passes de llarg.
soFia: Dolors, ¿què hi dius?
dolors: Res.
soFia: Amb la mà al cor.
dolors: M’he atabalat. No era res. Res, Rita. Ni males astru-

gàncies ni mals averanys.
rita: Molt bé.
soFia: Aquesta me la tinc apamada de més temps que no 

pas vosaltres. ¿No ho veieu que es va mig criar entre 
gitanos?

rita: Al mateix barri que tu.
soFia: La meva branca de la família, tots gent treballadora. 

A la teva, molt viure amb l’esquena dreta i enga nyant 
badocs.

rita: ¿També són badocs, a França? Doncs a França, que a 
civilitzats ens donen cinquanta voltes, se les respecta 
més que aquí, les persones que coneixen els misteris 
de la vida.
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Filomena: ¿Què en saps, tu, de França?
rita: Hi vaig ser deu anys.
soFia: No l’engresqueu, que us capgirarà el cervell.
aurora: Així no treballem. Digues, Rita.
Paulina: Però no em fessis por, que després no puc dor-

mir.
rita: ¿Què punyeta us importa, la meva estada a França,  

si sou tan sàvies que no us ha d’ensenyar res ningú?
aurora: Apa, Rita, que les tens madures. Jo sé que la Rita 

va aprendre molt, a França.
Filomena: No hi ha viscut mai, a França.
rita: Deu anys, pirant de la fam i de la misèria. Pregunteu-li 

a la meva cosina.
soFia: Fugint de la fam i deixant-nos el mort als que ens 

quedàvem.
rita: Vaig entrar a servir amb una madam que tirava les 

cartes i endevinava el futur; que jo ja m’ho vaig bus-
car amb intenció. Allí estan ben considerades i viuen 
com marqueses, respectades de tothom. Com que de 
petita, amb la mare, havia vist sessions d’espiritisme i 
de gitanes i sabia de què anava el bròquil, doncs vaig 
obrir l’ull i vaig aprendre tant com vaig poder. La ma-
dam m’ho deia. Ma filla, em deia, tu ets nascuda per 
al nostre «metié».

Paulina: ¿Pel què?
rita: El «metié» és l’ofici. Sé oracions i fórmules per canviar 

la sort de la gent: per curar malalties, per enamorar els 
homes, per despertar les potències del cervell… Tam-
bé sé tirar les cartes. La meva ciència la vaig recollir una 
mica del barri, una mica de França; així que sóc molt 
meva, i si m’hi dediqués, no hi hauria ningú que em 
passés la mà per la cara. Les cartes que tinc són fran-
ceses, que són les bones, i mai no m’han enganyat. 
Les duc sempre, i, a qualsevol dubte, les consulto. I 
jo no enganyo ningú. Tinc pesquis per a saber el que 
dic, i aquesta nit aquí corren aires de mala astrugància. 
D’on vénen i on van, no ho sé. Podria saber-ho, però 
no ho sé.

aurora: ¡Misteri, misteri, misteri…! ¡Tira’ns les cartes, Rita!
soFia: Res de cartes.
Paulina: Deixa que les tiri, Sofia.
Filomena: No has de demanar permís a ningú. Si ens convé 

que les tiri, que les tiri.
dolors: És distreure l’estona, Sofia; el que tu vols.
soFia: Per a vosaltres fareu.
Filomena: (A rita.) Apa, treu les cartes.
rita: Veniu.

aurora: ¿Aquesta taula?
rita: Seieu al voltant.

[…]

rita: Agafa. La lluna. No direu que m’ho he inventat. La 
lluna s’oposa al sol i és aliada de les forces de la nit. 
¿Em voleu escoltar?

aurora: Jo t’escolto.
rita: La lluna també és la imaginació. Això no ho capeixo. 

Ho reconec, ¿eh? (Més alt.) Pitjor per elles, si no em 
fan cas. Tot lliga. Tu hi comences a creure, ¿oi, Aurora? 
A tu t’interessa.

aurora: Per jugar. ¡Mèèèuu!
rita: ¡Mal cranc us rosegui el fetge! ¡Us enfonsareu! ¡Juro 

que us heu d’enfonsar! ¡Ho juro!
dolors: Creia que seria més divertit.
soFia: ¿Et pensaves que treuria conills de sota la màniga?
dolors: I n’hi ha que paguen.
Paulina: A mi se m’encongeix el cor. Poc m’ho crec pas, 

però se’m fa petit.
Filomena: Rita, que no som sordes.
soFia: ¡Que no ens interessa a cap de nosaltres, fica-t’ho 

a la closca!
Paulina: ¡Mèèèuu!
(L’esvalot de les dones arriba a orelles del vigilant. Barre-

jant irritació i recança abandona les postals, dissimu-
lant-les, apaga la ràdio, s’acosta a la porta del vestí-
bul, escolta un instant, obre i entra.)

vigilant: Això no pot ser. Aquest xivarri no pot anar. ¡Prou! 
¿On es pensen que són?

[…]

Paulina: Jo necessito…; ja ho saps. El meu cervell, Rita. 
¡Que no em prenguin el pèl, que el cap me rutlli! Ja ho 
saps el que vull.

Filomena: ¿Podràs fer-ho? No sé on és. Fes que torni, Rita. 
¡Mira que torni!

dolors: Estic molt malalta. Em fa por. M’ho veig venir. Vull 
un remei. No vull morir.
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